ÇİZGİ: İSMAİL SERT 


HIDIRTORAMAN 
FLAMENKO 


I 


Yıldızları suçluyordu bakışlarımız ölümsüz yaprakları arasında 
şafağın, aşk dedi iblis, aşk günlerin telaşına yenildi, zafere bir 
gün kala vurulmuş çocukların, tırnak izi kalmıştı bileklerinde, 
göğsünün yırtığında uyur bir ceylan, bulmuştu kadın, simsiyahtı 
yaprakları şafağın 


TI 


Sizin diyordu iblis, kömürleşmiş ormanlara bakarak, bunlar sizin 
ölümsüz kelimeleriniz, kendi kelimelerinizle konuşabilirsiniz, 
güldürebilirsiniz birbirinizi, bir mezar kadar merhametlidir, 
küllerinize kadar saklayabilir sizi, o sessiz testere işlerken 
derinlerde, yılansı bir fısıltıyla her gece 


TI 


Eve geri dönmeyi unuttuğum yıllardı, akarsuya imrendiğim 
zamanlar, kapısı sessiz krallıklarda, hayatın izlerini siliyorlardı, 
kilit ve baharat satıcıları, hakikati raflarda arıyorlardı, 
rezidanslarda, gün hırsızdı, geceleri güvensizdi sularımızın, 
her gün sorular sorarken bana, neyi bilmek istiyordu kim bilir, 
çarmıhtaki son tebessüm kimindi 


IV 


Biz kimlerin hayaliydik kim bilir, nasıl bir telaşın oğullarıydık, 
kuzey yeli eksilmezdi saçlarımızdan, elimizin ermediği, dilimizin 
dönmediği kırlarda, çiçekler eziyorduk ellerimizde, taşların 
şeklini almamak için, en uzun çarşımızdı sevilla bizim, en uzak 
mesafemiz, acemisi sayılmazdık hiçbir sabahın 


Türk Dili 


V 


Gökyüzünün yorgunuydu turnalar, yaralarına güvendiğimiz 
kahramanlardı, sizi bilmem, hangi aşkın rüzgârı sürükledi 
dünyaya, bilmem nasıl parlatırız dişlerinizi meyveler yetişmese 
imdadınıza, yemekte tanıştığınız elmas tüccarı, sizi kaktüslerden 
kurtarabilecek mi, başka meryem görecek mi yüzünüz, adil bir 
ceza mıydı yoksa yaşamak, akla gelen ilk tanrıya taparak 


VI 


Kim inanabilir yaşadığına, kalbinin atışını kim izah edebilir, 
hangi orman uykusunu bölüşür, nereye bırakır ölüsünü dalgalar, 
bir mayına basarken bitiyor işte bütün ihtişamı menekşelerin, 
bir annenin sesiyle, oğul diyen sesiyle başlarken sabah, ateşin 
diliyle konuşmak niye, niye kibar davranmaz ölüm kelebeklere, 
neden güzel göstermez tabutlar kadınları, neden bütün şairler 
yakışıklıdır 


VT 


İşte gün işte gece, aynı mesafedeyiz cennet ve cehenneme, 
her gün aynı kederle bakıyoruz denize, aşka dair söylenen her 
yalanla birlikte, her yağmurla birlikte kararıyor kıblemiz, dağları 
gösteriyor işte çocuklar, işte bütün savaşların sonunda bayraklar 
asıyoruz evlerimize, yan yana yatarken ölülerimiz, günlerle 
ilişkimiz hiç değişmiyor, hiç bitmiyor hikâyesi iblisin, uçtuğunu 
sanıyoruz hâlâ kuşların 


VT 
Hâlâ aynı vadide dolaşıyor şairler 


Türk Dili 


MEHMET AYCI 
“ENTARİSİ MOR İMİŞ” 


Zor burçlarında tutunmak yaralanmadan 
Aşınmadan açılmıyor kapılar 
Gülümseyerek dönersin yalnızlığına 
Yıldız kayar, toprak yeşerir, duvar 
Yükselirse yükselsin ne kadar: 

-İyi ki gökyüzü var! 


Sen gökyüzünü giyinir çıkarsın karşıma 
Vadileri giyinirsin o çıldırmış baharı 
Rüyamdan kalkan turnalar yürüyüşünde 
Kaldırdığın turnalar rüyalarımda uçar: 


-İyi ki gökyüzü var! 


Kalabalıklar akar, akar, akar... 

Sen içime akarsın ırmaklarınca 

Yedi milyar insanın içinden seçilirsin 
Yedi milyar insanın bilmediği bir rüzgâr 
Şarkılarımı yakar. 

Gözlerin de seçilir, o bakışlar 

Sönen yıldızlarımı gümüş sularla yıkar: 


-İyi ki gökyüzü var! 


Sen gönlümü giyinir çıkarsın karşıma 
Gönlüm çiçek çıkarır; yeni bir öykü çıkar 
Daha yürü, ısınıyor sokaklar 

Bir bahçe ayaklanır sokaklarda 

Bir dünya sokaklardan geçersin 

Dar açılar dik açılar geniş açılar 

Tanrım, ne güzel giysilerin, bir çadır: 

-İyi ki gökyüzü var! 


E Türk Dili 


İSMAİL KARAKURT 
“EYLÜL GELMİŞ YUSUF” 


Yusuf, “Günlere eylül gelmiş” 
Yurt eylemiş güzü, diyorlar! 


Ki ben, güne neresinden başlasam 
Biliyorum şaşırtmayacak kimseyi. 


Zaman sonsuz, suskunluğun nehirlerinde 
Eylül bir nar iki ateş üç! Bahçelere... 


Bir atın ruhu gitmeyi çağırıyor 
Bozkır boyunca boylu boyunca. 


Farz et ki hiç görüşmedik, en acısı bu; 
Uçup giden şeyler içindesin. 


Her kim eylül dediyse, gelene; 
“kuşların her biri bir yöne uçuyor” 


Konuştuğum yerdeyim, dünya nedir ki; 
İster akşam de buraya, ister firez alevi! 


Ha kalbimin içine attıklarım 
Ha narın içine attıkları. 


Ne cazı ne avazı ne neşesi hiçbir şeyin; 
Güz emzirmeye başlamış kederi. 


Senden kalanları biriktirmiştim, 
Ona şimdi anı diyorlar, 


O şimdi ağlayan bir ezgi! 


Eylül bir nar iki ateş üç! Kalplere... 
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“Güzeller Güleç Olur” 


Mehmet AYCI 


“Arpa Buğday Daneler” türküsünden bir dize... Türkü, rahmetli Nida 'Tü- 
fekçi derlemesi... Akdağmadeni'nden... Malumatı geçip merama gelirsek üç 
sözcükten oluşan bu dizeye dair dünya dolusu şey söyleyebiliriz: 


Bu yargı o kadar doğal duruyor ki türküde, yağmurun yağması, rüzgârın 
esmesi, dalların çiçeklenmesi gibi, kendiliğinden... Soru şu: “Güzeller nasıl 
olur?” Cevap: “Güleç olur” Endamlı olur, boylu poslu olur, beli ince olur, 
dudağı kiraz gibi, kaşı yay gibi olur filan değil... Bütün bunlar dönemsel ka- 
nıların şekillendirdiği güzellik kalıpları çünkü... Güleçliğin güzellik ölçütü 
olması dönemsellikle izah edilemez çünkü. 


Elbette türküdeki “güzel” türkünün akışı itibarıyla değerlendirildiğinde 
kadındır. Kadın güzelliğidir. Karşıtından gidersek çirkinler somurtkan olur, 
kara yüzlü olur diyebilir miyiz, hayır... Bu yargı cümlesi, başka bir deyişle 
bize cümlenin yargısı asli olanın güzellik olduğunu, onun da temel koşulunun 
güleçlik olduğunu söylüyor. 


İnsanın en kendi olduğu zaman, giydirilmiş kimliklerden arındığı zaman 
yüzündeki o ilk hâl güleçliktir çünkü... Ölümde de öyledir nihayet; bahsimiz 
değildir. 

Güleçlik dengeli bir durumdur. Usul akan, kendi halinde bir ırmağın yol 
alması gibi bir şey... O hâlin artısı coşma, eksisi ırmağın dönemsel çekilmesi 
olabilir; benzetmek için zorunluluktan söylüyoruz; insani durumların güzelin 
yüzünü anlık ekşitmesi yahut astırması güzelliğine /güleçliğine mani değildir. 
Aslına döner; güzelliğine ve güleçliğine... 


Dizedeki sözcük dizimini değiştirelim ve “güleçler güzel olur” diyelim... 
Elbette böyle bir cümle kurabiliriz. Yadırganmaz da... Ne var ki dizedeki “gü- 
zel” bilindik tasnifle “sıfat” değil zatı ve sıfatı birbirine karışmış “özne”dir; “öz” 
taşımaktadır, taşıdığı öz, güzelliktir. Güleçlerin de güzel olması güzellerin gü- 
leç olması cümlesindendir. 


Türk Dili 


Mehmet AYCI 


Güleçlik dışındaki her yüz hâlinin sakladığı bir şey vardır; güleçlik ima- 
sızdır ve iddiasızdır. 


Buradaki güleçlik kurgulanmış bir yüz hâli değildir; öyle ki insan yüzü ne 
kadar sert olursa olsun tabii haliyle güleçtir. 


Güleçlik sadeliktir. Giydirilmiş, tanımlanmış, kurgulanmış bir hâl değil- 
dir. 


Dizeyi tekrar edelim: “Güzeller güleç olur”... 


Karşınızda sayısız güleç yüz... Yahut açılmış bir gül bahçesi... Dilin aç- 
tığı çağrışım yollarından “gül” diye tavsif ettiğimiz güzeller yürüyor; güleç... 


“Önemli olan yüz güzelliği değil kalp güzelliğidir” diyebilirsiniz. Yanılgı- 
dır. Yüzdeki güleçlik kalbin tebessümünün aynası değil midir erenler? 


Yüzlerce yıldır edebiyatını yaptığınız /yaptığımız güzelliğin sayfalardan, 
divanlardan, eşkâl kitaplarından süzülüp gelen “özü” işte tek dizede... 


Hem sadakadır, onlar verirler, biz alırız. 


Türk Dili 


Yağmur Yağıyordu 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


Yağmur yağıyordu... 


Orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü esmer adam, oturduğu ma- 
sanın hemen bitişiğindeki berjer koltuktan başını pencereye doğru çevirdi; 
bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru gördü. “Yağmur yağıyor!” diye mı- 
rıldandı... 


Aylardan temmuzdu, temmuzun tam ortasıydı. Hava sıcaktı, belki de yı- 
lın en sıcak günlerinden biriydi... Adam, serinlemek için gömleğini çıkarıp az 
ötesindeki sandalyeye bıraktı... Ardından atletini de... Sonra eğilip çorapla- 
rını çıkartarak sandalyenin altına koydu; pantolonunun paçalarını bir iki kıvı- 
rıp terliklerini giyerek koltuğuna gömülürcesine yerleşti... 


“Yağmur yağıyor!” diye yine söylendi esmer adam... Kim bilir şu dünya- 
da kaç romancı romanına aynı cümleyle başlamıştı: “Yağmur yağıyordu!”... 
Nitekim, belki de büyük bir rastlantı sonucu nicedir elinde tuttuğu ve bir türlü 
okumaya başlayamadığı roman da aynı cümleyle başlıyordu... 


Orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü, esmer adam, ağzını alabil- 
diğince açıp arkaya doğru gerinerek hafif de yüksek sesle esnedi... Kitabı, 
masanın ortasına doğru dikkatlice fırlattı... Başka bir zaman okumaya karar 
vermişti kitabı... 


Dışarıda fena hâlde yağmur yağıyordu... 


Berjer koltuktaki adam, TV alıcısına doğru baktı; gözü sonra kolundaki 
saate gitti. Beş on saniye sonra TV'de “Haberler” başlayacaktı... Masadaki 
uzaktan kumandayı alıp 'T'VW'yi açtı... Spikerin önce sesi geldi, ardından gö- 
rüntüsü belirdi ekranda. Ekrana çıkmadan önce adamakıllı, belki de gereğin- 
den fazla makyaj yaptırdığı bir un çuvalına batırılmış hissini uyandıran bem- 
beyaz yüzünden açık seçik belli olan spiker kadın: “Şimdi haberler” diyerek 
programı açtı... 


Berjer koltuktaki, dışarıda bardaktan boşanırcasına yağışını sürdüren 
yağmurdan gözlerini ayırmadan, radyo dinler gibi 'T'V spikerini dinledi... Ek- 


Türk Dili 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


randa kayıp geçip duran görüntülere bakmadı... Spiker, birbiri ardı sıra ha- 
berleri verip duruyordu: 


“Sıcaklık bütün yurtta olağanüstü arttı... Sağanak yağmurlar çeşitli yer- 
lerde sel baskınlarına sebep oldu”... “Brezilya'da bir gece kulübünde çıkan 
yangında 233 üniversiteli genç öldü”... “Siyasal parti sözcüleri ekonomi ko- 
nusunda birbirlerini ağır şekilde suçladı!..” “Borsa yükseldi; dolar, avro, altın 
fiyatları düştü... “Benzin ve doğalgaza yine zam yapıldı!.” “Beşiktaş Galatasa- 


rayla yarın karşı karşıya geliyor”... 
Spiker kadın, haberleri okuyup duruyordu... 


Gözlüklü, dazlak kafalı esmer adamın gözü dışarıda yağan sağnaktaydı; 
TV spikerinin dediklerini işitiyor, ama işittiklerinin çoğunu anlamıyordu... 
Spiker kadın, ona zaman zaman az bildiği bir dilde haber okuyor gibi geliyor- 
du... Masadaki uzaktan kumandayı alıp 'TV'yi kapattı... Dışarıdaki yağmu- 
run gümbürtüsü daha da büyüyüp artarak vardı ulaştı adamın koltukta otur- 
duğu odaya... 


Dışarıda gerçekten fena hâlde yağıp duruyordu yağmur... 


Orta yaşlı, şişmanca, esmer adam gerindi; ağzını alabildiğince açıp hafif 
de yüksek sesle esnedi... 


Yağmur ne yağıyordu ama... 


Koltuktaki adam ağzını şaplattı... Oturduğu koltuğa adamakıllı yaslandı, 
ayaklarını dimdik uzatıp gerdi, sonra sağ ayağını sol ayağının üzerine attı... 
Bir daha ağzını şaplattı... Sağ elini pantolonunun arka cebine uzatıp cep tele- 
fonunu çıkarttı... Önce, nicedir aramadığı sevdiği kızı aramayı, onunla liseli 
âşıklar gibi aşk muhabbeti yapmayı düşündü... Düşündü... Sonra vazgeçip 
boş verdi... Onun yerine telefondan çok sevdiği bir ezgiyi dinledi ve telefonu 
yine arka cebine yerleştirdi... Başını pencerelerden yana çevirip dışarı bak- 
t1... 


Yağmur yağıyordu... 


Ama ne yağmur!.. Giderek hızını, yoğunluğunu, gümbürtüsünü artıran 
yağmur... Rüzgârın yön değiştirmesinden olacak, iri yağmur damlaları bin- 
lerce ve binlerce trampetin aynı anda çalınışını anımsatan sesler çıkartarak 
dövmeye başlamıştı pencereleri... Evin önünde, Kapıdağ parkesi döşeli dar 
sokaktaysa, bir süre önce oluşmuş sel, giderek debisini artıra artıra akmaktay- 


dı... 


Dazlak kafalı adam, ağzını alabildiğince açıp gerinerek hafif de yüksek 
sesle esnedi... Öylesine bir uykusu da vardı ki... Günlerce gözünü hiç yum- 
mamış gibiydi... Göz kapakları sık sık ağırlaşıyor, tepeden tırnağa her yanını 


Türk Dili 


Yağmur Yağıyordu 


tatlı, ılık bir rehavet kaplıyor, koltuğa şöyle bir kaykılıp gömülerek kafasını 

koltuğa dayayıp uyumaya çalışıyordu... Hatta uyuyabilmek, bir an önce uy- 

kuya dalıp gitmek için “İki kere iki dört, iki kere üç altı, iki kere dört sekiz, iki 

kere beş on.” diye zihninden çarpım tablosunu geçirip duruyordu... Ama ne- 

reye kadar?.. Altı kere sekiz kırk sekize kadar!.. Sonra göz kapaklarının ağırlığı 

kayboluyor, gözlerini kocaman kocaman açıp yine pencereden dışarı bakıyor- 
Üs 


Yağmur yağıyordu... 


Artarak, hızlanarak, çoğalarak, pencerelerin camlarında trampetler çala- 
rak, sokaklarda seller oluşturarak, bulduğu tüm deliklerden, yarıklardan içeri 
sızıp damlardan şıp şıp damlayarak yağmur yağıyordu... 


Orta yaşlı, dazlak kafalı, gözlüklü adam elini uzatıp parmaklarıyla masaya 
vura vura tempo tutmaya başladı... Tık tıkı tak, tık tıkı tak... Bir ki üç, bir 
ki üç... Tempoyu, yağmurun pencere camlarına vururken oluşan temposuna 
uydurmaya çalıştı, çabaladı, didindi, uğraştı... A ah!... 1 ıh!.. Olmadı, becere- 
medi... Adamın parmaklarıyla masaya vura vura tutturduğu tempo, yağmu- 
run yarattığı tempoya bir türlü benzeyemedi... 


Berjer koltuktaki adam bir iki kez kesik kesik öksürdü; sonra ağzını alabil- 
diğince açıp esnedi... 


Esnemesi bitince bir iki kez de ağzını şaplattı... 
Pencereden dışarı baktı... 


Yağmur, artık bardaktan değil de damacanalardan, varillerden, lengerler- 
den boşanırcasına yağan yağmur yüzünden dışarıda hemen hiçbir şey doğ- 
ru dürüst görülemiyordu... Yüreğinde, beyninde dilekler zinciri oluşmuştu: 
Şöyle bir ayağa kalkıp sıkı sıkı giyinsem, lastik çizmelerimi geçirsem ayakla- 
rıma, sırtıma da başlıklı muşamba pardösümü... Elime Devrek malı kızılcık 
bastonumu alsam, çıksam sokaklara... Çıkıp da ne olacak?.. Ha?.. Ne olacak?.. 
Hiç, hiçbir şey!.. Ne olacak ki?.. Ne olabilir ki?.. En azından şu olur; yürürüm 
yollarda yağmurun altında; sulara, sellere bata çıka; yüzüm gözüm ıslana ısla- 
na... Dilimle yağmurun ıslaklığını yalayıp tadarım... Herkes bu yağmurda, 
bu tufanda kaçıp kendine sığınacak bir saçak, bir yer bulmaya çalışırken ben 
bir başıma sokaklarda, caddelerde, meydanlarda öyle yürür dururum... Bir 
başıma yürüyüp dururken, avazım çıktığı kadar bağıra çağıra şarkı da söyleye- 
bilirim; yağmur şarkıları, yağmur türküleri... 


“Yağmur üstüme üstüme varsın yağsın küçük hanım...” diye seslenirim 
gökyüzüne... 


“Üsküdar'a gider iken aldı da bir yağmur”u söylerim hiç olmazsa... 
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Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


Ya da oyun çağındaki çocuklar gibi haykıra haykıra olan gücümle: “Yağ 
yağ yağmur/ Tarlada çamur/Teknede hamur/Ver Allah'ım ver/Sellice yağ- 


» 


mur:... 


Pencerelerde dayanmış yağmuru seyredenlere şöyle seslenebilirim de: 
“Yağmur yağıyor/Seller akıyor /Arap kızı/Damdan bakıyor!” 


Koltukta, berjer koltukta oturan orta yaşlı, dazlak kafalı, gözlüklü adam 
garip garip gülümsedi... Hay Allah diye düşündü; insanın aklına neler geliyor 
neler!.. Deli misin, şaşkın mısın, nesin sen?.. 


Şu anda hoyrat yağan yağmurun altında yapılacak iş miydi sokaklarda, 
caddelerde dolaşıp şarkı türkü söylemek; saçma sapan bağırıp çağırmak?.. 


Yağmur yağıyordu... 
Fena hâlde, çok fena hâlde yağmur yağıyordu... 
Sokaklardaki selin debisi de arttıkça artıyordu... 


Berjer koltuktaki adam, ağzını açabildiği kadar aça aça, gerine gerine öyle 
bir esnedi ki, eh, işte o kadar olur... 


Yağmur hızlanmıştı boz bulanık akan sel suları, bulabildiği tüm delikler- 
den, çatlaklardan, yarıklardan artık daha fazla, kimi yerlerde fışkıra fışkıra içe- 
rilere giriyordu... Koltuktaki dazlak kafalı, şişmanca, esmer adama göre ertesi 
günkü gazetelerde mutlaka şöylesine haberler yer alacaktı: 


“Yağmur hayatı felç etti!”... 
“Metre kareye 200 kilodan fazla yağmur düştü!”... 
“Çok sayıda ev ve iş yerini sular bastı!”... 


“Azgın sel suları çok geniş alanlardaki ekinleri ve seralardaki ürünleri yok 
etti!”... 


“Sel sularına kapılan üç kişi kayboldu!”... 


“Akarsu kıyısındaki çok sayıda ev yıkıldı, kentin birçok yerinde su ve 
elektrik kesintisi oldu!”... 


Bulduğu her delikten sızan yağmur ve sel suları, berjer koltuktaki adamın 
bulunduğu odanın tabanına kısa sürede baştan sona yayılmıştı... Üstelik yük- 
seliyordu hep... Koltuktaki adam, bir ara ayaklarına doğru bakınca terliklerin- 
den birinin ayağından çıkıp odayı kaplayan suyun üzerinde yüzüp durduğunu 
fark etti... Gözüne, holden odaya açılan kapının altından içeriye neredeyse 
fışkıra fışkıra giren su ilişti... Aldırmadı, oralı olmadı, omuz bile silkmedi... 


Yağmur yağıyordu... 
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Yağmur Yağıyordu 


Yağmur fena, çok fena hâlde yağıyordu... 
Yağmur hiç dinemeyecekmiş gibi, her an artıp hızlanarak yağıyordu... 


Pencereden görünen kapıdan parkesi döşeli yolda sel artık deliler gibi 
yaka yıka, ite kaka, sürükleye sürükleye akıyordu; yüksekliği neredeyse bir 
metreyi bulmuştu... 


Berjer koltuktaki esmer adam, tatlı tatlı esnedi, esnerken ağzının alabildi- 
ğine açıldığını kimseler fark etmesin diye, odada sanki başkaları varmışçasına 
eliyle ağzını siper etti... 


Koltuğunu adamakıllı masadan yana çevirdi... Masanın ortasındaki bü- 
yük boy beyaz kartonu ve koyu renkte yazan bir kurşun kalemi aldı... Şöyle 
güzel bir karakalem resmi çizecekti kendince... Severdi resim yapmayı canı 
sıkılınca, boş kalınca, başka işi olmayınca, aklına esince... Kurşun kalemi eli- 
ne aldı, kartonu masaya dikkatlice yerleştirdi ve üzerine kısa, uzun, düz, eğri, 
yuvarlak, köşeli, kalın, ince çizgiler çizip yer yer de taramalar yapmaya başla- 
dı... 


On on beş, belki de yirmi dakika falan sürdü çizip durması... Zihninde 
yapmayı tasarladığı resim yavaş yavaş beyaz karton üzerinde ortaya çıkıyor- 
du... Köyde kırlık alan resmi gibi görünüyordu bu resim... Oluğundan gül- 
dür güldür su akan, kocaman taş yalaklı bir çeşme... Arkasında akıp giden bir 
çay boyunca uzanan kavak ağaçları... Birkaç köy evi... Gökyüzünde pırıl pırıl 
bir güneş... Çeşmeden su dolduran köylü kadınlar... Gökyüzünde uçuşan 
kuşlar... Az ötedeki çayırlıkta otlayan inekler, atlar, eşekler... 


Berjer koltukta oturan orta yaşlı, dazlak kafalı, esmer adam yaptığı resme 
dikkatli dikkatli şöyle bir baktı... Eh işte... Eh... Beş on dakika daha çizik- 
tirse bitecekti resim... Ama, daha bitmemişti... Tam kurşun kalemi eline ala- 
cakken gözü pencereye ilişti... 


Yağmur yağıyordu... 
Dışarıda çok, çok fena hâlde yağmur yağıyordu... 


Odaya doluşup duran suyun yüksekliği de giderek arttıkça artıyordu... 
Şimdiden koltuktaki adamın ayak bileklerini çoktan geçmişti, geçmişti ve ne- 
redeyse dizlerine yaklaştı, yaklaşacaktı... Adam, odadaki suda yüzüp duran 
terliğinin tekine baktı, baktı; suyun içindeki terlikli ayağını çıkardı, terliğini 
eline alıp “Haydi bakalım!” diyerek öteki tekinin yanına doğru fırlattı. 


Dışarıda yağan yağmur görülmemiş ölçüde, işitilmemiş ölçüde, fena 
hâlde yağmayı sürdürüyor, odaya doluşan suyun seviyesi de yükseldikçe yük- 
seliyordu... 


Koltuktaki adam, ağzını alabildiğince açıp gerinerek hafif de yüksek bir 
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sesle esnedi... Esnerken elini ağzının önünde siper yapmaya gerek duyma- 
mıştı bukez... 


Yağmur yağıyordu... 


Şaka filan bir yana, yağmur gerçekten, abartısız dehşet verici bir ölçüde, 
ürkütücü, korku salıcı, panik oluşturucu bir şekilde; seller, baskınlar, taşkınlar, 
yıkımlar yaratarak, ardı arkası kesilmeksizin yağıyordu... 


“Yağmur yağıyordu...” diye başlayan roman, üzerine de tamamlanmamış 
köy resmi bulunan beyaz karton, kurşun kalem, TV uzaktan kumandası masa- 
nın üzerinde öyle yan yana duruyorlardı... 


Yağmur, binlerce trampetin aynı anda çalınışını andıran sesler çıkartarak 
pencereleri dövmeyi sürdürüyordu... Sokaklarda oluşan seller ise, artık azgın 
bir ırmağın dizginlenemeyen suları misali, önüne gelen her şeyi yakıp, yıkıp 
sürükleyerek deli deli akıyordu... 


En sonunda odada sokağa bakan pencerelerin hizalarını çoktan aşmış sel 
suları, aynı anda iki pencerenin birden camlarını patlatıp parçaladı... Su, artık 
içeriye oluk oluk akıyor, odadaki seviyesi her geçen saniye biraz daha yükse- 
liyordu... 


Berjer koltuktaki dazlak kafalı, gözlüklü, esmer adam patlayıp parçalan- 
mış pencerelerden içeri büyük bir basınçla oluk oluk dolan suyu seyre koyul- 
du... Neredeyse göbeğine dek ulaşmış suyun içinde, sanki o berjer koltukta 
oturmuyor da bir mesire yerinde karşısındaki bir çağlayanı seyrediyordu... 
Yağmur ve içeri giren sel sularının çıkardığı sesler ona garip enstrümanlardan 
oluşmuş dev bir orkestranın çaldığı, o ana kadar işitilmemiş bir ezgi gibi geli- 
yordu... Ezginin temposuna uyum sağlamak amacıyla parmaklarıyla masaya 
vurarak tempo tutmak istedi... Ama olmadı... Eliyle masaya vurduğunda, su 
seviyesinin çoktan masayı geçtiğini yüzüne doğru sıçrayan su damlacıkların- 
dan anladı... Zaten su şimdi neredeyse boğazına kadar ulaşmıştı... Oturduğu 
berjer koltuk, suyun basıncından, sık sık sağa sola oynayıp hareket ediyor- 
du... Masanın üzerindeki “Yağmur yağıyordu...” diye başlayan roman, ku- 
manda aleti, tamamlanmamış köy resmi çizili beyaz karton, kurşun kalem ve 
bir yığın başka öteberi suda bir o yana, bir bu yana yüzüp duruyordu şimdi... 


Koltuktaki adam, gözlerini sağ tarafındaki duvara çevirdi... Aslında 
bomboş olan duvarda bir yığın tablo, fotoğraf, görüntü varmış gibi gelmişti 
adama... Duvarda gördüğünü sandığı tablolara, fotoğraflara, görüntülere bir 
bir, sindire sindire, dikkatle baktı: 


Çeşmesi yandan akan mapushane!.. 


Önü mermer döşeli eve doğru gelen elleri şişe dolu sarhoşlar!.. 
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Belini kırıp duran bir Ali Dayı!.. 
Coşkun suların koynuna mehtabın alamadığı birisi!.. 


Sarımsaklanarak değil de sarımsaklanmayarak saklanmış bir kâse yo- 
gurt!.. 


Bir köşede yaz, öteki köşede kış, ötekisinde de su şişelerinin yer aldığı bir 
eşkenar üçgen!.. 


Oynamak için dışarı çıkmış pabucu yarım Ahmet!.. 


Kızlara lazım mülazımlar, yüzük taşı yüzbaşılar, binek taşı binbaşılar, paşa 
olmamış miralayların yer aldığı bir Osmanlı Asâkir-i Mansure-i Muhammedi- 
ye Taburu... 


Evlilerin sevdasının bekârlardan ziyade olduğuna inanan bir piyade rüt- 
besiz eri!.. 


Köprüden geçerken saç bağları düşmüş gelinler!.. 

El ele vermiş selvi boylu kızla kız boylu selvi!.. 

Ye ha, ye ha, ye ha kaşık sallanarak yenilen taze pişmiş fasulye!.. 
Dağlara, taşlara, bağlara taşınmış kocakarılar!.. 

Mumları ancak yatsıya kadar yanabilen yalancılar!.. 

Kara günler için saklanmış ak akçeler!.. 

Yarına bırakılmış bugünün işleri!.. 

Dağdan sekerek gelirken kuru üzüm döken yaratıklar!.. 
Bilenlerin işleri, kuşananların kılıçları!.. 


Daha neler neler... Maydanozlu köfteler, şiş köfteler, cızbız köfteler, ızga- 
ra köfteler, ekşili köfteler, kadın budu köfteler, çiğköfteler, içli köfteler, İzmir 
köfteler, Tekirdağ köfteler, minga köfteleri, tükürük köfteleri, patates köfteleri, 
balık köfteleri, tavuk köfteleri... 


Orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü, esmer, berjer koltukta otu- 
rup duran, ikide bir esneyen adamın bulunduğu odayı dolduran su boynuna 
kadar yükselmişti... 


“Oh!” diye düşündü adam, şu cehennem gibi sıcak günde su serin mi se- 
rin... Nehoş... Ne güzel... Sanki küvete su doldurup içine girmişim... Ne 
hoş... Ne güzel... Dünya varmış... 


Adam, gözlerini bu sefer solundaki duvara çevirdi... Sağ taraftaki duvar 
gibi o duvar da aslında bomboştu; bomboştu ama ona duvarda bir yığın fo- 
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toğraf, tablo, görüntü varmış gibi geliyordu... Ne fotoğraflar, ne resimler, ne 
görüntüler ama... 


Deliden hoşlanan deliyle ölüden hoşlanan imamın sabah yürüyüşleri!.. 
Pişe pişe ağızlara düşmüş armutlar!.. 
Dibine düşmüş armutlar!.. 


Yüzlerinin bir yanı kara olan isteyenlerle, iki yüzleri de kara olan verme- 
yenler!.. 


Bağlanınca yürüyen, çözülünce duran ayakkabılar!.. 

Elsiz ayaksız, duvarlarda gezip duran sarmaşıklar!.. 

Alçacık boylu, kadife donlu patlıcanlar!.. 

Gözleri açılmadık sığırcık yavruları!.. 

Büyüklerin sözleri, küçüklerin suları!.. 

Hepsinin de kulpu kırık, yan yana kırk küp! 

Çoktan sabah olmuş bir Üsküdar'ı geçip uzaklaşmış bir atlı! 
Fazla nazdan usanmış bir düzine âşık!.. 

Gidip de gelmeyenler, gelip de bulmayanlar!.. 

Daha neler de neler; büyükbaşlar böğürür, küçükbaşlar meler!.. 
Yağmur yağıyordu!.. 

Paldır kültür, seller akıyordu!.. 


Sel suları berjer koltukta oturan adamın bulunduğu odaya hızla doluyor- 


du... 


Koltuktaki adam bu sefer de kaldırıp başını odanın tavanına baktı dikkat- 
le... Amanın ne tavandı o!.. Bir yığın tablo, bir yığın resim, bir yığın görüntü- 
nün yer aldığı tavan... Gelgelelim tüm tablo, fotoğraf ve görüntüler hep “su” 
ile “yağmur” ile ilgiliydi... 

Su akarken testilerini dolduranlar!.. 

Hep eski yerlerine doğru akıp duran sular!.. 

Bendinden kesilmiş sular!.. 

Bulamayınca durulmayan sular!.. 

Yağmur yağınca satılan düşmanların koyunları, dostların atları!.. 


Yağmur yağdı diye ağlayan kerpiç üreticileri!.. 
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Yağmur yağıyor, seller akıyordu... 


Odaya doluşan suyun hizası orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü, 
esmer adamın dudaklarına ulaşması fazla uzun sürmedi... 
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Adam, ansızın “Buuuuuu!” diye iki dudağını titreterek haykırınca, ağzı- 
nın hemen önünde suda küçük baloncuklar, kabarcıklar, köpükler oluşturu- 
yordu... Baloncuklar, kabarcıklar, köpükler o denli hoşuna gitti ki gözlüklü, 
esmer adamın; bir hayli yineledi “Buuuuu!” diye bağırıp suyla oynamayı... 


Yağmur yağıyordu... 


Orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü, esmer adam esnemek için 
ağzını alabildiğince açınca dudaklarının hizasına ulaşmış olan sular hızla ağ- 
zından içeri doluverdi... Doluverdi ve karşı koymasına rağmen dolmayı sür- 


dürdü... 
Adam, esneyemedi... 
Nefes alamadı... 


Oturduğu koltuk altından kayıp sandalyeler, “Yağmur yağıyordu...” diye 
başlayan roman, kurşun kalem, uzaktan kumanda aleti ve öteki öteberiyle bir- 
likte suda yüzmeye başladı... 


Yağmur yağıyordu... 

Yağmur, ah o yağmur... 

Gürül gürül... 

Bardaktan, varilden, lengerden boşanırcasına.... 
Artarak, hızlanarak... 

Fena hâlde... 

Ortalığı seller götürüyordu... 


Boz bulanık, köpüre köpüre akan sel suları orta yaşlı, şişmanca, dazlak 
kafalı, gözlüklü, esmer, berjer koltuktaki adamın odasına oluk oluk giriyor; 
yükselmeyi hızla sürdürüyordu... Odada, su üzerinde kalabilecek her şey ar- 
tık bir o yana, bir bu yana yüzüp yüzüşüp duruyordu... 


Orta yaşlı, şişmanca, dazlak kafalı, gözlüklü, esmer adam da yüzen öteki 
şeylerle birlikte yüzükoyun yatmış yüzüyordu suda; esnemeden, nefes alma- 
dan, cansız... 


Birdenbire, ansızın, aniden, hiç beklenmeden kesilmişti yağmur dinmiş, 
son bulmuştu... 


Artık yağmur yağmıyordu... 
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Günlük, bir kitabı alıp orasından burasından okumak gibidir günleri... 
Dane, 20 Ekim 2001 

“Narından bir dane değil miydim efendim?” 

Nar Kitapları, 1 Ağustos 2013 


Ne güzel isimleri var nar kitaplarının: Nar, Nar Kitabı, Nar Evi, Narla 
İncire Gazel, Nar Ağacı, Çılgın Nar Ağacı, Nar Çiçekleri, Nar Tanesi Şiirler, 
Nar Masalı, Nar Ağacının Gölgesi, Nar Defterleri, Nar Alfabesi, Nar Meseli, 
Berlin'in Nar Çiçeği, Nar Tanesi, Gülen Ayva Ağlayan Nar, Sihirli Nar, Meşk-i 
Nar, Çatlak Nar, Nar Ağacı Çiçek Açtı, Hüyükteki Nar Ağacı, Narla Kan, Narlı 
Bahçe, Zamana Dağılan Nar... 


Nar Dizeleri, 7 Temmuz 2013 


Şiirimizde narın imge olarak has bir yeri vardır. Henüz kirlenmemiştir, kir- 
letilmemiştir. İçi boşaltılmamıştır, içindekiler hepten uluorta ortaya saçılma- 
mıştır. 


Nar dizeleri aşk basıyor, yalımı oluyor ateşin, yoruyor insanı yalan dün- 
yanın içinde gezinmekten... Nar dizelerinin kokusu var, kalbin zarını titreten 
sesi... 


Şüire, şiir diline de dağılmıştır nar! Narda konuşmuş, narda kanamıştır şair- 
ler: 


“İşitiyorum bir narın /Çatlayarak düştüğünü...” Ziya Osman Saba, “Orda 
da Geçiyor Günler” 


“Ve günlerden bir gün kapının eşiğine, /Nar taneleri gibi serpip kanımı” 
Bedri rahmi Eyüpoğlu, “Beşinci Mektup.” 


“Nara benzerdin bir zamanlar, çoktun! N'oldu” Oktay Rifat, “Nara Ben- 
zerdin” 
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“Çarşıdan döndüm nar ayıklıyorum sana” Ahmet Oktay, “Ölümün Bıyıklı 
Resmi” 


“kırgınım, saçılmış /bir nar gibiyim” Behçet Aysan, “Bir Eflatun Ölüm” 
“Kış büyük geliyor nara gidelim” Haydar Ergülen, “Nar” 


“bir yanım çılgın nar ağacı/bir yanım buz sarayı..” Murathan Mungan, 
“Kırılgan” 


“Dürtme içimdeki narı/ Üstümde beyaz gömlek var.” Birhan Keskin, “Pen- 
guen 2” 


“Hızır'ın azığı nar/ Ondan tükenmez bahçeler yeryüzünde/ Ondan rüz- 
gar /Sulardan güçlü çıkar”, “Avuçlarında esrik nar dikeni izleri” , “Ekşi nar bu- 
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rukluğu ergenliğimiz” , “Bir resim yapıyorsun çılgınlığından /Ondan nar ağaç- 
ları” Mehmet Aycı “Seki, Yol Arkadaşı, Dil, Ateşin Bilmediği” 


“Uykuyla uyanıklık arasında /çekirdeksiz nar gibi geldin birden bire” Ömer 
Erdem, “1'den bire” 


“nar yeme zamanı, ayıklarken ağlama zamanı/sevgilim kapıma gelmişsin 
evde yokmuşum /oysa eşikte oturuyormuşum” Bünyamin K., “Atpazarı'nda 
Masalar” 


“dedim rüzgârdan incinen kuşlara: /susmayı, bir kırık sözden suyu öpüp/ 
nara eğilirken öğrendim.” Elif Nuray, “Eğilirken” 


“hiç bahçe doğurur mu deme /nar olur da gelin gider incire.”” Derya Çolpan, 
“Nar” 


“Emirdağlarına kara gidelim/Ayvadan usandım nara gidelim” Emirdağ 
türküsünden 


“Nar ağacı ulam ulam/ Yar yitirdim nerelerde bulam” Ahmet Şükrü Esen, 
“Anadolu Türküleri” 


“Şu gelen yar olaydı, elinde nar olaydı...” Neşet Ertaş türküsünden 
“Döşeğin üstünde nar mı soyulur” Malatya türküsünden 

Nar İzi, 20 Ekim 2002 

Yusuf'un göyneğinde üç nar izi vardı, üç narçiçeği, bir elin üç parmağı... 
Nar Çiçeksiz, “Nar Ağacı Narsız Olur mu?”, 3 Mayıs 2002 


Duvarlarından asmalar sarkan küçük avluda beş ağaç var. Biri dut, diğeri 
incir, üç tanesi de nar. Evet, o meyvenin ağacı, yani üç nar ağacı. 


Ben, bizim oraların (Yozgat, Kayseri, Nevşehir...) elma ve iğde çiçeklerini 
çok severim. İğde çiçeğinin insanın içini bayıltan kokusu, elma çiçeğinin görü- 
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nüşündeyse kızların saflığı vardır. Bir de zambak, süt beyaz zambakları seve- 
rim. Bunu belirtmeden geçemem. 


Zaman aktı, mekân değişti. Kader işte. Şimdi laleler ve şehzadeler şehrinin 
küçük bir ilçesinde; sokakları kavun kokan, ovasını trenlerin böldüğü, zeytin 
yapraklarının gümüş ışıltısına rağmen, güneşi iki saat evvelden akşama teslim 
eden yerde; Kırkağaç tayım. Buraya geleli sekiz dokuz ay olmuş. Balkondan 
Yusuf dedenin küçük avlusuna bakıyorum. O da ne?.. 


Nar ağacı çiçek açmış, nar çiçeği!.. Narçiçeğini görüyorum. Şu anda hiçbir 
çiçek umurumda değil, karşımda birer ateş damlası gibi tutuşmuş narçiçeğini 
görüyorum. Aman Yarabbi! Hazreti İbrahim'in atıldığı ateşin rengi midir bu? 
Yoksa Yusuf peygamberin arkadan yırtılan kan kırmızı gömleğinin şiiri mi? Bil- 
miyorum. Bilemiyorum ama gözlerimi alıyor, içimi yakıyor. Evet, otuz sekiz 
yıllık ömrümde ilk defa bu kadar çok narçiçeğini yakından görüyorum. Son 
güzde kırmızı pırıltılar saçan tanelerini binbir sevinçle yediğimiz narın çiçeğini 
hayret ve hayranlıkla seyretmeye doyamıyorum. Şiirlerde okuduğum, türküler- 
de, şarkılarda dinlediğim, bilmecelerde, efsanelerde duyduğum ve hep merak 
ettiğim meyvenin çiçeği demek bu!.. Çocuklar gibi sevinerek, türlü çılgınlıklar 
yaparak günlerce nar ağacının dibinde oturabilirim. Ta ki çiçekler meyveye du- 
rana kadar oturabilirim. 


Balkondan aşağıya nasıl indiğimi hatırlamıyorum. Kendime geldiğimde 
ağacın yanındaydım. Şu an, üç nar ağacının yanındayım. Gözlerime inanamıyo- 
rum, gözlerimde sevinçten müthiş bir pırıltı olduğunu hissediyorum. “Demek 
narçiçeği bu!” diye hayıflanıp duruyorum. Önce nar ağacının koyu yeşil, küçük 
yapraklarına, sonra hafif dikenli dalları ve gövdesine dokunuyorum. En sonun- 
da ise insanın içini tırtıklayan, bir hoş eden, ateş gibi çiçeklerine dokunuyo- 
rum. Ruh kayıtsız kalamıyor bu kışkırtıcı, bu iç gıcıklayan güzellik karşısında. 
Dokundum ve yandım. Tepeden tırnağa ağacı, yapraklarını, özellikle göz alıcı, 
tehlikeli ve alevli çiçeklerini bütün cazibesi ile iyice süzüyorum. Ağaçların 
dallarında gezinen karıncalar var. Yoksa onlar da mı tutkun narçiçeğine? Kim 
bilir?.. 


Üç narçiçeği koparmış muhacir hocanın kızı, evdeyim, sanki üç nar ağacını 
eve getirmiş gibi. 


-Al, belki bunları “Aftar'ın Gül Odasında yaşatırsın, diyor. Üç nar ağacını 
alır gibi alıyorum çiçekleri. Aşkın ateşiyle kırmızı kâseye dönüşüyor ellerimde 
çiçekler. Ellerim nar oluyor. Ben nar oluyorum. Kendim oluyorum böylece. 


Nar Çiçeği Efsanesi, 6 Mayıs 2002 
Bir Hint efsanesine konu olmuştur narçiçeği. 


Efsaneye göre Lahor'un narçiçeği Anarkali, halktan bir gence âşık olan 
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Hint prensesinin adıdır... Bu aşk, Anarkali'nin imparator babası tarafından ya- 
saklanır. Gel gör ki aşk bu, ferman dinlemez. Âşıklar yasağa rağmen buluşmaya 
devam edince İmparator'un emriyle askerleri, bu iki genci aşktayken yakalar- 
lar... Ve güzel Anarkali'yi, çarşının içerisindeki bir duvara diri diri gömerler. 
Duvarın tepkisine bakın ki Prenses'in gömüldüğü yerde, her bahar narçiçekleri 
açarmış. Hem “Anarkali” de, Hint dilinde 'narçiçeği' anlamına gelmekteymiş... 


Hâsıl-ı kelâm yakıcı bir efsane... 


Bu efsanenin çiçeği, Fevzi Halıcı'nın ünlü şiirine kaynak olmuş. Cinuçen 
Tanrıkorur'un da udunun tellerinde hayat bularak, Kürdilihicazkâr şarkıya dö- 
nüşmüştür... 

Melahat Gülses'ten hiç dinlediniz mi “Günaydınım, nar çiçeğim, sevdiğim”i. 
Kulaklarımda uğuldamaya başlıyor bu şarkı müziğiyle... 

“Şavkıması sana doğru yolların 

Sana doğru denizlerin çağrısı 

Çırıl çırıl ötelerde bir güzel 

Günaydınım, nar çiçeğim, sevdiğim. 

*** 

Vurdum tellerine seni sazımın 

Sende anahtarı alınyazımın 

Yağmur yağdı serpil yalnızlığıma 

Günaydınım, nar çiçeğim, sevdiğim...” 

Harf Narçiçeğiyle Buluşunca, 25 Mayıs 2003 

Aşk, üç harf; nar, üç harf! Ah, üç harf, iki kelime!.. 

Harf nedir, kelime ne? İnsan bir harfin, bir kelimenin izini sürmeye gör- 
sün... Üç harf, iki kelime; bizi nereye götürür, nerelerde gezdirir? Hangi im- 
gelere ulaştırır; hangi bilgelere, sufilere, şairlere? Harflerden geçiyorum nar'a. 

Harf; nar'dır. Nar, harflerin cemidir. Harf; aşktır. Aşk, harflerin bir'i. Harf; 
şiirdir... Aşk, nardır. Nar, şair; narçiçeği ise şiirdir. 

Yahya Kemal in zil, şal ve gülle bütünleşen İspanyol güzelini çağrıştırıyor 
bu çiçek, şu an ben de. Evet, “narçiçeğim” diyor şair, sevgilisi için. Kimindi? Ha- 
tırlamıyorum ama bir kitabın ruhumuzu tutuşturan ve unutamadığım bir adı 
vardı: “Narlı Ev”. Sezai Karakoç'un, narçiçeklerini niçin bir kadının parmakla- 
rına ezdirdiğini şimdi daha iyi anlıyorum. Bu müthiş bir hesaplaşma. “Ellerin, 
ellerin ve parmakların / Bir nar çiçeğini eziyor gibi!.” Kadının elleri ve nar çiçeği. 
Ellerinden belli olduğu gibi kadın, çiçeğinden mi belli olur bir ağaç? 


Nar ağacının gölgesi var mıdır? Yoksa nar ağacı gölgesiz, narçiçeği de hay- 
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laz mıdır? 


Ah şairler! Nar'ın ve narçiçeğinin şairleri... Hani ressam şair Bedri Rahmi 
Eyüboğlu da “Türküler Dolusu” şiirinde; “Narın içinde nar” var diyerek insanı- 
mızın sıcaklığıyla kendisini, memleketin boylu boyunca güzelliğiyle yüreğini 
özdeşleştirmiştir: 

“Kirazın derisinin altında kiraz 

Narın içinde nar 

Benim yüreğimde boylu boyunca 

Memleketim var!..” 


Bir de Yunanlı şair Odisseus Elitis'in “Çılgın Nar Ağacı”nı anmak gerekiyor 
burada. Hakikaten dehşet ve çılgın bir şiir! Şu dizeler tadımlık olsun: 


“Kıbleden esen yelin kemerler arasında ıslık çaldığı 

Bu beyaz avlularda, söyleyin, o çılgın nar ağacı mı 

Nar dolu kahkahalar atarak aydınlıkta sıçrayan 
Rüzgârın inadıyla, fısıltıyla; söyleyin, o çılgın nar ağacı mı, 
Şafakta yeşeren yapraklarının ışıltısıyla 

Bir zafer sevincinin renklerini coşturan?” 


Evet, önemli olan nar, narçiçeği ve şiir! Gerisi hep dedikodu... 


Nar, çocukluktur. Narçiçeği çocukluğun büyük şiiridir. Nar, şair. Narçiçeği 
büyük aşkların şiiridir. Nar, sestir. Narçiçeği çocukluğun süren ırmak sesidir. 
Nar, dağdır. Tepesindeki volkanın bir gün mutlaka patlayacağı beklenen yanar- 
dağdır narçiçeği. 


Nar, evdir. Tek bir bütünün içerisinde var olan aynı tadı, aynı rengi, aynı 
ışıltıyı taşıyan binlerce küçük tanenin birleştiği uyumlu ve büyülü bir evdir. 
Bir iken bin olandır yani nar. “Onun içindeki içindedir, içinde içindekiler vardır” 
Uzun bir rüya uykunun içinde... Uzun bir rüya yedi vadiden geçen kuşların 
birliği söyleştiği yolculuktur nardan bir'e birden nar'a. Orda bizi bekleyense 
narçiçeği. Tanelerin ve kuşların birliği, birin ve çoğun işareti: Simurg ve Nar!.. 


Nar ışık, narçiçeği sıla sıcaklığıdır. 
Bir çatlasa nar, görünür içimdeki bozkırın kanayan dili. Bir çatlasa nar, gö- 
rünür içindeki yâr. 


Nar, anne; narçiçeği ise yârdır. 


Türk Dili 


23 


Nar Günlükleri 


Bir Narın Çatlayarak Düştüğü, 8 Ekim 2003 


Sonbaharın simgesi meyvelerden, ayva ve nar... 
Sonbahar, nar mevsimidir. 

Sonbahar, nar zamanıdır. 

Sararan ayvalar, çatlayan narlar; savrulan yapraklar, bozulan bağlar. 
Ayva gibi narın meyvesi de sonbaharda toplanır. 
Şairler dillendirir bunları nice dizelerde: 

“Ayva sarı nar kırmızı sonbahar!” 

*** 

“Daha nem olacaktın bir tanem 

Gülen ayvam, ağlayan narımsın” 

Demek ayva gülüyor, nar ağlıyor? 

Bahçedeki olgunlaşmış, çatlamış narlar... 


Çatlamış bir narı didikliyordu sanki bir kızılgerdan. Akşamüzerinin yalnız- 
lığında güneşin kızıllığı ağaçtaki narlara vurdukça, sadece günün bitmesi değil, 
şu ufkun arkasından, gün akşamlıdır!” diye işittiğim bir ses, yazın da bir nar 
gibi çatlayarak düştüğünü söylüyordu sanki... Yaz, hayatın bir parçası değil miy- 
di? Uykuyla uyanıklık arasında içimin gurbeti köpürdükçe köpürüyordu. Evet, 
çatlayan bir nar gibi gelen günlerin geçen günleri hayatımızdan götürdüğünü 
şimdi daha iyi kavrıyordum: Bir narın, işte, akşamüstü gölgelenen avlularda 
çatlayarak bir narın düştüğü insana bundan başka neyi öğretir? Ovaların deli 
yeşil uyuduğunu, nehirlerin çağlayıp durduğunu, gökte turnaların uçtuğunu, 
gölde nilüferlerin açtığını, karıncaların karınca gibi çalıştığını, yalnızlığın yol- 
daki yürüdüğünü, pirinç tanelerinin suları bekleyişini, ama hepsinden çok içi- 
mize, azap çekilen bir cehennem gibi içimize bakmayı öğretir. Bir de Rilke'nin; 
“İnsan, meyvenin çekirdeğini taşıması gibi ölümü de kendi içinde taşır” dediği ger- 
çekliği... 

Narın içinden başka bir dünya çıkıverir çatlayınca; şimdiye kadar içine at- 
tığı ne varsa dökülür ortaya tane tane. 


Nar ile Nâr Ülkesi, 15 Ekim 2003 


“Nar kentinde bir incir buldum. Narı da inciri de, övmek isterim. Anam her 
kışın en karanlık noktasında, eve girerken bir nar atardı yere, bütün gücüyle; parça- 
lanıp iyice dağılsın diye. Evin beti bereketi niyetine... Ardından hızla süpürüp silerdi 
ortalığı. Bir iki gün sonra, narın patladığı yerden çok uzakta incecik bir çıtırtı duy- 
duğum olurdu ayağımın altında. Ne kadar dağılmışsa nar taneleri, o kadar iyiydi. 
Topladıktan sonra söylerdim anneme, sevinsin diye” (Narla İncire Gazel, Bilge 
Karasu) 


Anadolu kültüründe, türkülerinde, bilmecelerinde, halk deyişlerinde, ma- 
sallarda ve daha birçok alanda yeri var narın... 
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“Nar berekettir” derdi büyüklerimiz. Kabuğu çatlatıldığında “© Çarşıdan al- 
dım bir tane/Eve geldim bin tane” olan ve tek tek bütün tanelerin tadına varı- 
lan içi dolu meyve. Yine “Hanım uyanmış/ Cama dayanmış/Cam kırılmış/Kana 
boyanmış” bilmecesinde de bu dağılmanın ve rengin uyumu söz konusu. “Nar 
tanesi tanesi/Seviyom bir tanesi/Güzellerin içinde/Sevdiğim bir tanesi” diye nice 
türküleştirilmiştir. Masallarımızda sınanmak veya yok edilmek istenen kah- 
ramanlar, ejderhanın koruduğu bahçedeki narı ya da “gülen ayva ile ağılayan 
nar”ı almaya gönderilmiştir. 


Eskiler “Dokuz Narlar Efsanesi”ni anlatırlar. Her doğan çocuğa bir nar 
ağacı dikerlermiş. Belki bu sebeple “dokuz torun dokuz koza” derler. Çünkü 
Anadolu'da nar bereketin karşılığıdır ve evlenen çiftlerin başına nar taneleri 
serpilir ya da gelin hanım bir narı alır duvara çarpar ve yarılan nardan tane- 
ler dökülür bebeleri temsilen. Parlak kırmızı kabuğu “Nar gibi kızarmış” ya da 
“nar gibi kızarmak” deyişiyle yanaklara; çok canlı ve parlak taneleri “Nar tanesi 
nur tanesi” deyişiyle de güzel dişleri ve gözyaşlarını tasvir etmek için kullanılan 
ince bir dil zevki ve arifane bir benzetme ögesi olarak Anadolu kültüründeki 
yerini almıştır. 


Nar; yörük, efe ve zeybeklerle meleklerin türküler söylediği sulak vadiler- 
de yetişen şifa ve zakkumların dili. Küçük dikenlerinin olması ayrı bir cilve. 
Nar suyunun, nar ekşisinin, nar pekmezinin inanılmaz tadı, nar çayında da var 
mıdır? Keyifle içilir mi? 

Anadolu narçiçeği, Anadolu ateş ülkesi midir? 

Anadolu'da hayat kaç kez bölünmüştür ortasından, kaç kez nar gibi çatla- 


tılıp dağıtılmıştır? Kırmızı kırmızı taneler gibi beyliklerin birliğini toparlamak, 
kime düşmüş nice uzun sürmüştür? 

Eski zamanlardan beri bereketin sembolü narın anavatanı kimine göre bu- 
günkü İspanya'nın Granada bölgesi, yani Endülüs'tür. Ah, Endülüs! Nar gibi 
yanan ve yürekleri yakan Endülüs!.. 

“Narına yanmak” deyimi bütün çağrışım değerleriyle dilimize az şey kat- 
mamıştır. Tasavvufta da özel bir yeri vardır narın ve nâr'ın da. Yaradılış ayetleri 
olarak kabul edilen ve bedeni oluşturan dört unsurdandır. Beden gibi narda 
(ateş), fânidir. Baki olan Allah'ın nurudur. Nar sönen bir ateşin ifadesi, nur son- 
suzluğun. 


Nar, teklik içinde çokluktur. 
Nar, berekettir. 


Nar, evlilik. Nar dişiliğin ve üremenin sembolüdür. Nar, yaşam. Nar, iyi 
dilekler için var. 
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Nar, yeniden doğuşun simgesidir. 


Yunanistan'da kurutulmuş nar taneleri serperler gelinin ve damadın başı- 
na. Yunanlı kızlar saçlarına nar dallarından yapılmış bir taç takarlar mı hâlâ, 
Romalı gelinler de nar dallarıyla süslerler mi başlarını? 


İlhan Berk'in Şifalı Otlar Kitabı'ndan nar bölümünü okuyarak tarih boyun- 
ca bereket sembolü olan narı daha yakından tanıyabiliriz: « Meyveler içinde en 
zengin mitologyayı narın oluşturduğunu biliyor musunuz? Narın hele iç yapısı 
anlatılır gibi değildir. Bir inci hazinesinde gibi duyar insan kendini.» Ona göre 
nar “bir Akdenizli!” 


Dinlerde Nar Sembolü, 24 Ekim 2003 


“Gökten su indiren O'dur. Sonra Biz, onunla her çeşit bitkiyi çıkarırız. O bitki- 
den bir filiz, ondan da büyüyüp birbirinin üstüne binmiş taneler, başaklar çıkarırız. 
Hurma tomurcuklarından sarkan salkımlar, üzüm, zeytin ve nar yetiştiririz. Bun- 
lardan kimi birbirine benzer, kimi benzemez. Her birinin meyvesine, bir ilk meyve 
verdiğinde bir de tam olgunlaştıklarında bakın. Elbette bütün bunlarda iman ede- 
cekler için alınacak birçok dersler vardır.” (el-En'âm, 6/99) 


Nar, hemen hemen bütün dinlerde bir sembol olarak kullanılıyor. 


İslamda nar cennet meyvelerindendir. Ayrıca Kuran'ın tarif ettiği cennet 
bahçelerinde üzüm, incir ve zeytinin yanı sıra nar ağaçları da vardır. Anadolu'da 
ve Orta Doğu'da evlilik törenlerinden sonra çiftlere çok çocukları olması 
dileğiyle nar taneleri yedirilir. 


Budizm'de, turunç ve şeftalinin yanında kutsal sayılan bir diğer meyve de 
nardır. Budist sanatında nar simgesi, hayatın olumlu etkilerinin özü olarak ka- 
bul edilir. Özellikle kısır kadınlar, çocuk sahibi olabilmek için nar yerler. 


İran Zerdüştleri için kutsal sayılan nar, ruhun ölmezliğini, doğanın 
mükemmelliğini, bolluk ve refahı ifade eder. Nar ağacının dallarından yapılan 
kutsal süpürge yeni doğan bebeğin yanına getirilir ve bir dal bırakılır. Üstüne 
de nar serpilir. Ölürken de ölünün ağzına bir damla nar suyu akıtırlar. İran 
mitolojisinde, su ve bereket tanrıçasının simgesi olduğu gibi nar Ortadoğu ve 
Mezopotamya'da da bütün tanrıçaların simgesidir. Ayrıca, İsfandiyar'ın nar ye- 
dikten sonra yenilmez olduğu anlatılır. 


Mısır'da papirüslerde adı geçen nar aşk, evlilik ve bereketin sembolüdür. 


Yahudi geleneğinde narın, altı yüz on üç çekirdeği olduğuna inanılır. 
Bu da Tevrat'ın ayet sayısına eşit geldiği belirtilmektedir. Narçiçeklerinin, 
meyvesinin ve tadının güzelliğinden dolayı övülür; kutsallık, doğurganlık ve 
bolluk simgesi olarak kabul edilir. Mimarlık ve süslemede de nar simgesi yoğun 
olarak kullanılır. Süleyman Tapınağı'nın iki büyük sütunu narlarla süslüdür. 
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Hristiyanlıkta nar Meryem'dir. Kudüs'te ilk Hristiyan tapınağında nar bi- 
çiminde fildişinden yapılma bir mücevher bulunmuştur. İncil'deki vaat edilmiş 
topraklarda bulunan ilk meyveler, üzüm ve nardır. Bu örneklerden de anlaşıla- 
cağı gibi bütün medeniyetler, bütün dinler, bütün kültürler için nar ve her şeyi 
çok önemlidir. 


Nara Güzelleme, 30 Ekim 2002 


Elma yanaklı yârin yanağı gibi alı moru alev nar. 
Utangaç nar, şiir nar, harflerin sırrına eren abdal nar. 
Nar ahenk. Nar sabır. Nar şifa... 

Nar inci; nar bilmece, nar kırmızı dudak, nar şirin yâr. 
Nar Ege, Nar Akdeniz'dir. 

Nar Granada, Nar Endülüs tür. 

Nar bahardır, baharın gelişi 

Narçiçekleri salacağım sana. 


Nar güz, nar sonbahar 


Çatlamış nar salacağım sana... 
#** 


Kim bilir daha neler vardır nar'da ve neler anlatılır!.. 


Nar, sevgililer sevgilisi... Nar, ateştir. Nice sözler düşsün yüreğinize 
nar'dan!.. 


Gönlünüz nar'ına yansın, nar bereketi gelsin. 


“Tecellâ-yı cemalinden habibim nevbahar ateş 
Gül ateş, bülbül ateş, sümbül ateş hak-ü har ateş!.” 


Habibim! Senin güzelliğinin tecellisinden sana âşık olan ilkbahar ateş, gül 
ateş, bülbül ateş, sümbül ateş, toprak ve diken ateş!.. 


** * 


Ah nar, daha neyinden bahsetsem bilmem ki!.. O kadar çok şeyin var ki 
bahsedilecek; narin gövden, incecik dalların, tarife gelmez çılgın çiçeğin, efsa- 
nelere ya da mitolojiye bulanmış meyven. Seni anlatmaya zorlanıyorum artık 
tarife kelimeler kifayet etmiyor. En iyisi bir mâniden bir şiire geçiş yaparak nara 
gideyim: 

Güzel uyandı 

Cama dayandı 

Cam kırıldı 

Kana boyandı 
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İşte bu kadar, ancak bu kadar söylenebilirdi çatlamış bir nar için “bilmece-şiir”. 


Tınla, ey çocuk! Tınla ki tınıların nara da nâra da kırk bir kere güzelleme 
olsun... 


İlkin elma çiçekleri 
Tınla, ey çocuk 

Köpük köpük ruhunda 
Sürüyor şimdi akış 
Narçiçeğinin ateşinde 
Tınla, kader şarkınla 
Tınla, ey çocuk 

Tınla, kader şarkınla 
Kader aşk, kader nar! 


Narla yürüyorum... 

Nar Ressamları, 07 Eylül 2013 

Elmaları resimlerine toplayan ressamları sevmiyorum! 
Bir de narın çizenleri var, sadece şairler anlatmıyor narı. 


Şeker Ahmet Paşa'ın Narlar ve Ayvalar'ı; “nar kadının gücünü, güzelliğini, 
tadını, kısacası her şeyini hissettiriyor bana” diyen Canan Berber'in rengarenk 
elmaları, narları, nar kızları... 


Ekimlerden bir ekim 

Nâriyan 

Daha bismillah demeden dehşet bir şey dönmeye başlıyor içimde. Ruha 
acı veren bir şey! Akıl mı başa bela, göz mü? Göz, iç gözden mi bakıyor oraya. 
O dönen döndükçe hareketi sese dönüşen şeye... Özgürlüğümü mü sınırlan- 
dırıyor bu dönen şey yoksa özgürleştiriyor mu beni? İşte tam bu noktada güne- 
şime engel olan bir bulut parçası gibi cahilliğim başlıyor. En iyisi o konuşsun, 
ben susayım. Dünyanın darlığı algısıyla narçiçeğini gören nar'ı da nâr'ı da ta- 
dacaktır nasılsa! 


“Hepimiz bir hakikatin rüyasından, rüyanın hakikatine akıp duruyoruz 
böyle döne döne...” 


Adı artık bu, uzun zamandır yazdığım şiirin. Ne zaman tamamlanır? Kaç 
bölümden oluşur? On iki bölüm olarak kalır mı? Daha kısa mı olacak, daha mı 
uzun? Bekleyelim görelim. Kelimeler kanasın. Kanattıkça yüreği... Ya nasip! 
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Yazım Kılavuzlarında Kelimeleri Bitişik veya 
Ayrı Yazma Sorunu 


Hamza ZÜLFİKAR 


nce bu ayki Türk Dili dergisinde neden birleşik kelimeleri ele aldığı- 

mı belirterek söze başlayayım. Kelimeleri bitişik veya ayrı yazma ko- 
nusunda geçen 40-50 yıl içinde birçok değişiklik oldu. Öğreticiler, öğrenciler, 
yazarlar bu süreci gereği gibi izleyemedi. Buna eldeki kaynakların farklı tutum- 
ları, farklı yazım anlayışları sebep oldu. Bu durum karşısında okulların eğitim 
öğretime başladığı bugünlerde birleşik kelimelerle ilgili aşamaları hatırlatmak, 
ana çizgileriyle konu üzerinde durmak istedim. Bu arada yazım birliğine gide- 
bilmek için Türk Dil Kurumunun son Yazım Kılavuzu'na uymayı ve okullarda 
bu eserin kaynak olarak alınmasını burada gerekçeleriyle vurgulamaya çalıştım. 


Piyasada öğrencilerin elinde Türk Dil Kurumunun kılavuzuna uymayan pek 
çok kılavuz var. Kimisinin üzerine “Türk Dil Kurumunun kılavuzuna göre hazır- 
lanmıştır” diye uyarı konmuş ama söz konusu kılavuzların içinde Türk Dil Ku- 
rumunun kılavuzuna uymayan kelime yazımları ve kuralları var. Bunlarla ilgili 
daha önce bir eleştiri yazısı yazmıştım. Öte yandan Dil Derneğince yayımlamış 
sözlük ve kılavuzlarda Türk Dil Kurumunun kılavuzlarıyla uyuşmayan birle- 
şik kelime örnekleri bulunmakta. Yapı Kredi Bankası yayınları arasında bulu- 
nan Nijat Özön'ün Büyük Dil Kılavuzu da Türk Dil Kurumunun kılavuzlarıyla 
bu bakımdan uyumlu değil. Bunlara Ali Püsküllüoğlu'nun yayımladığı Yazım 
Kılavuzu'nu ve Adam yayınları içinde çıkan Yazım Kılavuzu'nu da ekleyelim. 
Hazırlayıcılarıyla oturup karşılıklı tartışma imkânı bulunmadığı için bu ikilik 
sürüp gitmiştir. Bunlara benzer okullar için yazılmış daha başka kılavuzlar Türk 
Dil Kurumunun kılavuzuyla bağdaşmaz. Her ne kadar Yüksek Öğretim Kurulu 
ve Milli Eğitim Bakanlığı Türk Dil Kurumunun kılavuzlarına uymayı önerirse 
de öğrencilerin bazıları değişik yayınlar kullanır. Elde babadan, ağabeyden, ab- 
ladan kalma kılavuzlar olduğu için yeni bir kılavuz alma yoluna gidilmez. 


Eğitim öğretim yılının başında öğrencilere önerilecek kılavuz, Türk Dil 
Kurumunca yayımlanmış son baskı Yazım Kılavuzu olmalıdır. Yazım kargaşa- 
sının sürdüğü bu dönemde her öğretmenin, her öğrencinin masasında Türk 
Dil Kurumunun Yazım Kılavuzu bulunmalıdır. Öğrenciler adına her türlü 
fedakârlığa hazır olan Milli Eğitim Bakanlığı Türkçe öğretmenlerine birer adet 
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Yazım Kılavuzu alıp hediye etmelidir. Bu hizmetle ülkede yazım birliğine katkı 
sağlanabilir. Bir öğretmen “Artık izin verin de bir birleşik kelimenin yazımı için 
bu yaşta ve bu birikimde kılavuzlara bakmayalım” dememeli. Ben sık sık Yazım 
Kılavuzu'na bakıyorum. Bu alışkanlığı ülkedeki dil birliği için ihmal etmeye- 
lim. Yeni Türk harflerine geçtiğimiz tarihten ve yazım kurullarını içine alan ilk 
İmlâ Lügati'nin yayımından bugüne aradan 85 yıl geçti. Ülkede hâlâ bir yazım 
birliğinin kurulamaması acı bir gerçektir. Örnek olarak kılavuzda yapım eki al- 
muş bir özel ad kesmeyle ayrılmaz biçimindeki uyarıyı çok az aydınımız biliyor 
ve uyguluyor. Bu genel değerlendirmelerden sonra birleşik kelimeler konusuna 
geçebilirim. 


Kelimeleri bitişik veya ayrı yazma konusunda düşüncesini yıllar önce be- 
lirten rahmetli Hocam Hasan Eren, bitişik veya ayrı yazmanın yazım kuralları 
içinde çözümü en zor konu olduğunu söyler; kelimelerin ziyadesiyle bitişik 
yazıldığını, hiç gereği yokken birçok kelimenin bitiştirildiğini ileri sürer, kıla- 
vuzlardaki tutumu eleştirirdi. Örnek olarak ilk okul, orta okul, ilk öğretim, orta 
öğretim gibi kelimelerin bitişik yazılmasına gerek olmadığını, bunları oluşturan 
kelimelerin her birinin kendi anlamlarında olduğunu savunurdu. Yılbaşı sözü- 
nün bile ayrı yazılması gerektiğini söyler ve ardından yıl sonu, hafta başı, hafta 
sonu gibi benzer kelimeleri nasıl yazalım diye sorardı. Yılbaşı bugün bitişik, yıl 
sonu ayrı yazılmaktadır. Bu tür kelimelerin bitişik veya ayrı olarak farklı yazıl- 
ması, öteden beri bitişik yazılan bu tür kelimeler gelenekleşmiş yazımlar olarak 
değerlendirildi. Gökkuşağı örneğinde kuşak kendi anlamında değil dolayısıyla 
bugün de bitişik yazılmaktadır. Hocam, yağ kelimesini içeren badem yağı örne- 
ğinde olan kelimelerin bitişik yazılmasını eleştirir, badem şekeri kelimesinde de 
şeker'in kendi anlamında olduğunu savunurdu. 


Geçmişin bir hatırası olarak konunun serüveni sayfalarca sürecek geniş- 
liktedir. Türk Dil Kurumu kılavuzlarında yer alan yazım kuralları, 1960'lı yıl- 
lardan beri giderek ayrıntılı hâle getirilmeye çalışıldı. Bütün bu gelişmeleri, 
tartışmaları yakından gören bir kişi olarak kelimeleri bitişik yazma konusunda 
ödün verilmedi; bitişik yazmayla ilgili eleştirilere kulak asılmadı. Bizler de Türk 
Dil Kurumunun yazım kılavuzuna uyduk, her seferinde yapılan değişiklikleri 
göz önüne alıp yazılarımızı, kitaplarımızı son kılavuza göre yazdık. Bu durum 
bazı zeki öğrencilerin gözünden kaçmazdı, “Hocam şu makalede kelimeyi bi- 
tişik yazmıştınız, şimdi ayrı yazıyorsunuz veya şu kelimeye düzeltme işareti 
koymuştunuz şimdi o işareti kullanmıyorsunuz, şu kelimelerde kesme işareti 
kullanmamışsınız” gibi uyarılarda bulunurlardı. Biz de bu durumu “Son çıkan 
Türk Dil Kurumunun kılavuzuna uyduk, imlada bir birlik olsun istedik” diye 
savunurduk. 


Yıllar böyle geçtikten sonra 1980'li yıllara geldik. Türk Dil Kurumu der- 
nek statüsünden çıkarılıp bir kanunla devlet kurumu hâline getirildi; çalışma- 
ları yürütmek için çeşitli üniversitelerden seçilmiş 40 üye tayin edildi. 


Türk Dili 


Hamza ZÜLFİKAR 


Türk Dil Kurumu, devlet kurumu hâline getirildikten sonra kurum başka- 
nı olan H. Eren, ilk iş olarak yazım meselesini ele aldı. Bir iki yıllık çalışmadan 
sonra 1985 yılında uzun zamandan beri ileri sürdüğü düşüncesi doğrultusunda 
İmlâ Kılavuzu'nu yayımladı. Kurulda bulunan bazı üyelerin kendi düşüncesine 
katılmadıklarını görünce kılavuzun kapağına kendi adını koyup sorumluluğu 
üzerine aldı. Aslında onun tepkisi, Kurumun dernek yapısındayken kelimelerin 
aşırı bir biçimde bitişik yazılmış olmasınaydı. Hasan Eren, Türk Dil Kurumu- 
nun, dernekken 1981 yılında yayımladığı Yeni Yazım Kılavuzu'nda geçen elki- 
tabı, gökcismi, önsöz, balmumu, gündönümü, kuruyemiş, peynirtatlısı, eskişehirtaşı, 
odunkömürü, tarlafaresi, tarlakuşu, suböreği, altçene, üstçene gibi kelimelerin bi- 
tişik yazılmasını doğru bulmuyordu. Bu tür kelimelerin her birinin kendi anla- 
mında olduğunu, bunlarda bitişik yazma şartlarının oluşmadığını düşünüyor- 


du. 


Türk Dil Kurumu böyle bir yapıya kavuşturulduktan sonra ilk defa yazım 
konusunda etkili bir tepki ortaya çıktı. Bitişik veya ayrı yazma bu yıllarda gün- 
deme oturdu. Daha sonraki yıllarda benim de içinde bulunduğum kurullarda 
bitişik veya ayrı yazma daha sık ele alındı ve birtakım esaslar ortaya kondu. H. 
Eren, kelimeleri bitişik veya ayrı yazma konusundaki bazı ısrarlarından vazgeçti 
ve 1988 yılında yayımlanan İmlâ Kılavuzu, belirlenen yeni esaslar doğrultusun- 
da yayımlandı. Ancak bu kılavuzda gene de birtakım eksiklikler, cevap bulma- 
yan sorular vardı. Bunlardan biri birleşik kelimelerle ilgiliydi. Bütün birleşik ke- 
limeler kılavuzda yer almıyordu. “Çiğ börek, muska böreği, Tatar böreği kılavuza 
alınmış, bunlara bakıp siz de kol böreği, su böreği, peynirli börek, kıymalı börek, 
puf böreği, talaş böreği, tava böreği gibi börek kelimesiyle kurulu birleşik kelime- 
leri ayrı yazınız” düşüncesi yerleştirilmeye çalıştırılıyordu. 


Çalışmalar daha sonraki yıllarda devam etti, Türk Dil Kurumu Başkanlığı- 
na seçilmiş olan Ahmet B. Ercilasun'un yönetiminde İmlâ Kılavuzu başlığıyla 
1996-2000 yıllarında yayımlanan kılavuz, bütün sorulara cevap verecek bir bi- 
çime getirilmeye çalışıldı ve hacmi genişletildi. 'Taramalarla birleşik kelimelerin 
tamamı kılavuza dâhil edildi. Aynı ölçülerde bu kılavuzu diğerleri takip etti ve 
en son 2012 yılında yayımlanan Yazım Kılavuzu aşağıda belirteceğim bazı de- 
gişiklikler dışında son şeklini aldı. 


Yukarıda elkitabı, gökcismi, önsöz, balmumu, gündönümü, kuruyemiş, pey- 
nirtatlısı, eskişehirtaşı, odunkömürü, tarlafaresi, tarlakuşu, suböreği gibi bir bö- 
lümünü sıraladığım kelimeler 1996- 2000'li yıllardan bu yana yayımlanan ya- 
zım kılavuzlarında hep ayrı yazıldı. Söz konusu kelimelerin bitişik yazılmasına 
gözü alışmış, kalemi yatkın olanlar eski alışkanlıklarından kurtulamadı. Daha 
doğrusu bu kelimelerin neden ayrı yazılması konusunda yazarlar, öğretmenler, 
öğrenciler, devlet memurları bilgilendirilemedi. Basında bu konularla ilgili bir 
köşe açılamadı. 


Türk Dili 


Yazım Kılavuzlarında Kelimeleri Bitişik veya Ayrı Yazma Sorunu 


1985 - 2012 yılları arasında yayımlanan kılavuzlarda birleşik kelimelerin 
daha çok yer alması sürekli gözetildi. Türk Dil Kurumu dernekken 1981 baskı- 
lı son kılavuz yayımlanmıştı. Bu baskıdan 2012 tarihli kılavuza doğru birleşik 
kelimelerin ayrı yazılmasıyla ilgili bir fikir edinebilmek için aşağıdaki tabloya 


bakılabilir. 


1981 1985 2000 2012 
Türk Dil Kurumu Türk Dil Kurumu Türk Dil Kurumu Türk Dil Kurumu 
yerçekimi yer çekimi yer çekimi yer çekimi 
karayolu kara yolu kara yolu kara yolu 
denizyolu deniz yolu deniz yolu deniz yolu 
havayolu hava yolu hava yolu hava yolu 
arapsabunu Arap sabunu Arap sabunu Arap sabunu 
atsineği at sineği at sineğ at sineği 
anadil ana dil ana dil ana dil 
anadili ana dili ana dili ana dili 
frenkgömleği Frenk gömleği Frenk gömleği Frenk gömleği 
hintyağı Hint yağı Hint yağı Hint yağı 
hintkeneviri Hint keneviri Hint keneviri Hint keneviri 
gülsuyu gül suyu gül suyu gül suyu 
gülyağı gül yağı gül yağı gül yağı 
sir İngiliz anahtarı İngiliz anahtarı İngiliz anahtarı 
diğe Kanada kavağı Kanada kavağı Kanada kavağı 
balıkyağı balık yağı balık yağı balık yağı 
EE Van kedisi Van kedisi Van kedisi 
Ankara keçisi Ankara keçisi Ankara keçisi 
şekerpancarı şeker pancarı şeker pancarı şeker pancarı 
Amerikan bezi Amerikan bezi Amerikan bezi 
çağ Tatar böreği Tatar böreği Tatar böreği 
dilbilgisi dil bilgisi dil bilgisi dil bilgisi 
beyazpeynir beyaz peynir beyaz peynir beyaz peynir 
söke kuru üzüm kuru üzüm kuru üzüm 
iyi kuru soğan kuru soğan kuru soğan 
taşkömürü taşkömürü taşkömürü taşkömürü 
odunkömürü odun kömürü odun kömürü odun kömürü 
güneş tutulması güneş tutulması güneş tutulması 
suaygırı su aygırı su aygırı su aygırı 
kayatuzu kaya tuzu kaya tuzu kaya tuzu 
keçiyolu keçi yolu keçi yol keçi yolu 
göktaşı gök taşı gök taşı gök taşı 
sütdişi süt dişi süt dişi süt dişi 
toplusözleşme toplu sözleşme toplu sözleşme toplu sözleşme 
topluiğne toplu iğne toplu iğne toplu iğne 
toplutartışma toplu tartışma toplu tartışma toplu tartışma 
tahinhelvası tahin helvası tahin helvası tahin helvası 
susamhelvası susam helvası susam helvası susam helvası 
elbirliği el birliği el birliği el birliği 
düğünçorbası düğün çorbası düğün çorbası düğün çorbası 
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Tablo daha yüzlerce kelimeyle genişletilebilir. Görüldüğü gibi daha önce 
bitişik yazılan birçok kelime son kılavuzlarda ayrı yazılmıştır. Yeni Türk harfle- 
rinin kabul edildiği 1928 yılından bu yana kelimeleri bitişik veya ayrı yazmada 
bir birlik sağlamak için çok çaba sarf edilmiş, ancak beklenen sonuç bugün bile 
alınamamıştır. Hemen bir örnek vereyim. Anadolu Ajansının Türkiye'de ve Dün- 
yada 2008 adlı kitabında ön söz bitişiktir. Üniversiteler için hazırlanmış Türk 
dili ders kitaplarının bazılarında da durum böyledir. Hatta kitabın başında ön 
söz ayrı, içindekiler kısmında önsöz bitişik verilmiştir. Ön söz kelimesi bir sıfat 
tamlamasıdır. Ön, burada bir ön ek değil sıfat niteliğinde bir kelimedir. 


Bitişik veya ayrı yazma üzerine yapılan tartışmalar, konuşmalar, düzenle- 
meler başlangıçtan beri bir araya getirilse herhâlde bir büyük cilt kitap olur. Bu 
bakımdan konuyu bu sınırlı yazı içinde ana hatlarıyla toparlamaya çalışalım. 


Eski harflerin kullanıldığı yıllarda kelimeleri bitişik veya ayrı yazma diye 
bir düşünce yoktu. Bu durum eski harflerin özelliğinden kaynaklanıyor. Bitişik 
harfler, bitişmeyen harfler meselesi vardı. Bunlardan 8 harf kendinden sonra 
gelen harfle bitişmezdi. Bunlar elif, dal, dal zesi, re, ze, peltek s, vav, he harfleriydi. 
Bunlara munfasıl harfler denirdi. İlgi çekici bir başka özellik bu 8 harf kendile- 
rinden sonra gelen harfle bitişmezken önce gelen harflerle bitişebilirdi. Geri 
kalan harfler ise her iki yandan birbirine bitişirdi. Bunlara da muttasıl harfler 
denirdi. Eski harfli yazıdaki bu özellik kelimeleri bitişik yazmaya engeldir. Bu- 
“oluna bilir mi” biçiminde yazılır, okuyucu bunu öteki kelimeden biraz ayrı 
yazıldığı için bir kelime olarak okurdu. 


Türk Dil Kurumunun Başbakanlığa bağlanmasından önce 1928'den 
1980'li yılara kadar Türk Dil Kurumunca yayımlanmış olan kılavuzların her 
baskısında değişiklikler yapılmıştır. Daha doğru, daha tutarlı bir kılavuz orta- 
ya koymak amacıyla yapılan bu değişiklikleri her çıkan yeni kılavuzda görmek 
mümkündür. Bu anlayışla değişiklikler, eklemeler 2012 yılına kadar sürmüştür. 
Yapılan değişikliklerle ilgili üniversitelerde bazı tez konuları bile verildi. En çok 
değişiklik 1965'te yayımlanan Yeni İmlâ Kılavuzu'nda yapıldı. O tarihte hocam 
Vecihe Hatiboğlu, Türk Dil Kurumunda işin başındaydı. Bitişik yazmayla ilgili 
olarak birleşik kelimelerde araya başka bir kelime veya ek giremeyecek kadar 
kalıplaşmanın şart olduğu ilkesini öne sürmüştü. Örnek olarak #oplu sözleşme 
ayrı yazılmalıydı çünkü toplu iş sözleşmesi biçiminde bir başka terim daha vardı. 
Öğretmenler evi, öğretmenevi biçiminde yazılmamalıydı, çünkü araya -ler çokluk 
eki girebilirdi. 

Kelimelerin aşırı biçimde bitişik yazıldığını savunanlardan biri de İstanbul 
Üniversitesi öğretim üyelerinden Mertol Tulum idi. Yayımladığı kılavuzunda 
onun bu tutumunu görmek mümkündür. Türk Dil Kurumu üyesi olduğu yıl- 
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larda kelimelerin bitişik veya ayrı yazılması konusunda Hasan Eren ile birlikte 
çalışmış, katkı sağlamıştır. Onun Dil Tartışmalarında Gerçekler adlı kitapta bir- 
leşik kelimelerle ilgili geniş eleştirisini bulmak mümkündür. 


Türk Dil Kurumunun Başbakanlığına bağlı olarak hizmet verdiği dönemde 
kılavuz hazırlama işinin ikinci safhası Prof. Dr. Ahmet B. Ercilasun'un başkan- 
lığında başlatılmıştır. Amaç yazıma düzen getirmek, ikili yazım anlayışını çöz- 
mekti. Keçi yolu gibi deniz yolu, hava yolu, kara yolu kelimelerinde yol kendi an- 
lamında olduğu için ayrı yazılmalıydı. Denizkedisi örneği ise bitişik olmalıydı. 
Çünkü kedi burada kendi anlamında değil “balık” anlamındaydı. Arap sabunu 
kelimesinde olduğu gibi bir özel adı içeren birleşik kelimelerde Arap kelimesini 
küçük ve bitişik yazmak, özel adlarla ilgili kurala aykırı düşüyordu. Dolayısıy- 
la Arnavut kaldırımı kelimesinde de Arnavut sözünün ilk harfi büyük ve ayrı 
yazıldı. Taş kömürü, odun kömürü kelimelerinde kömür kendi anlamındaydı, 
bitişik yazılmasına gerek yoktu. Öte yandan yerelması bitişik yazılacaktı çünkü 
söz konusu bitki elma değildi. Bu tür örnekler sayfalar tutacak genişliktedir. Bu 
düşüncelerle 1996 ve 2000 tarihlerinde iki İmlâ Kılavuzu çıkarılmıştır. Temel 
olarak Hasan Eren zamanında yapılmış ve son baskısı 1993'te çıkmış bulunan 
kılavuz esas alınmıştır. Ayrıca bu dönemde Türkiye Türkçesinin bütün söz var- 
lığının kılavuzda yer alması ilkesi benimsenmiş ve 62.000 kelimelik bir kılavuz 
ortaya konmuştur. Taramaları Türk Dil Kurumu uzmanları yapmıştır. 


Kapsamın genişletildiği bu kılavuzda kurallar bölümü daha ayrıntılı hâle 
getirildi. Birleşik kelimeler açısından bu aşamada benimsenen en uygun yön- 
tem, aynı yapıyı ve özelliği taşıyan bütün birleşik kelimelerin birer dökümünün 
yapılması idi. Örnek olarak alt veya üst ile kurulmuş bütün sözler taranarak bir 
araya getirildi ve gruplandırılan bu tür kelimeler birlikte değerlendirildi. Eski 
adı tahtelbahir olan kelime denizaltı biçiminde bitişik yazılıp kılavuza konarken 
deniz altı araştırmaları biçimindeki bir kullanım için deniz altı sözü ayrı yazıla- 
rak kılavuza eklendi. Öteki örneklerde de aynı uygulamaya gidildi. Bu ayrımı 
belirtmek için de kılavuzda söz konusu kelimelerin önünde ayraç içinde anlam- 
ları verildi veya türü belirleyen bir söz kelimenin önüne kondu. Gruplandırı- 
lan ve sınıflandırılarak ortak özellikleri tespit edilen bu tür birleşik kelimelerin 
hangi hâllerde birleşik, hangi hâllerde ayrı yazılacağı konusunda kurallar kondu 
ve hemen hemen bütün örnekler kuralla birlikte kılavuzda yer aldı. Kılavuzda 
sosyal bilimlerde geçen altyapı terimi bitişik, alt diş ise ayrı yazıldı. Örnek ke- 
lime olarak aldığım alt ve üst kelimelerinin bitişik veya ayrı yazılmalarıyla ilgi 
olarak İmlâ Kılavuzu'nun 16. maddesinde yapılan açıklama şöyledir: 


“Somut olarak yer bildirmeyen üst ve üzeri sözlerinin sona getirilmesiyle 
kurulan birleşik kelimeler bitişik yazılır: akşamüstü, akşamüzeri, ayaküstü, aya- 
küzeri, bayramüstü, gerçeküstü, ikindiüstü, olağanüstü, öğleüstü, öğleüzeri, suçüstü, 
yüzüstü.” 
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Üzeri kelimesini içeren birleşik kelimeler de bu esaslara göre düzenlendi. 


“Somut olarak yer bildirmeyen alt sözüyle kurulan birleşik kelimeler de 
bitişik yazılır: ayakaltı, bilinçaltı, gözaltı, şuuraltı” 


Bu açıklamalarla yetinmeyen hazırlayıcı kurul, uzmanlara tarattığı bu ke- 
limelerin hangi durumda ayrı yazılacağını da belirledi ve örnekleriyle bunları 
da bitişik yazılmayan kelimeler bölümünde açıkladı. Burada yapılan açıklama 
şöyledir: 


“Somut olarak yer belirten üst sözüyle oluşturulan birleşik kelime ve te- 
rimler ayrı yazılır: arka üstü, baş üstü, böbrek üstü bezi, kıç üstü oturmak, sırt üstü 
yatmak” 


“Somut olarak yer belirten alt sözüyle oluşturulan birleşik kelime ve terim- 
ler ayrı yazılır: deri altı, su altı, toprak altı, yer altı” 


İki yıllık bir hazırlık döneminden sonra ortaya konan, Talim Terbiye Ku- 
rulunca benimsenen ve ders kitaplarında uygulanan bu kılavuzun ayrıntılı ve 
sorunlara cevap verir bir yapıda olduğu inkâr edilemez. 


Söz konusu İmlâ Kılavuzu'nun yeni baskıları, Türk Dil Kurumu Başkanı 
Şükrü Halük Akalın döneminde düzeltmeler ve eklemelerle geliştirilerek bir- 
leştirici bir tutumla yeniden yayımlandı. Eskiden ev kelimesiyle ayrı yazılan 
birleşik kelimeler onun döneminde bitiştirildi. Ş. Halâk Akalın'ın döneminde 
Türkçe Sözlük, Yazım Kılavuzu Genel Ağ (İnternet) ortamına kazandırılarak 
daha geniş bir kullanım alanı elde edildi. 


Gelişmelerin seyrini yansıtmak bakımından şimdi biraz daha gerilere gide- 
lim. Bu yazıda ele almaya çalıştığım konunun eski terimi mürekkep kelime idi. 
Buna daha sonra bileşik kelime dendi. Bileşik kelime teriminde r sesinin düşürü- 
lüşünü doğru bulmayanlar bu terimi birleşik kelime diye düzelittiler. 1928 yılında 
çıkan İmlâ Lügati'nde kullanılan terim mürekkep kelime'dir. 1990'lı yıllarda bir- 
leşik kelime terimiyle iki ayrı anlam anlaşılmaya başlandı: Bunlar bitişik yazılan 
birleşik kelime ve ayrı yazılan birleşik kelime diye adlandırıldı. Kısaca 1981 tarihli 
kılavuzda bitişik yazılan göz kapağı, ateş böceği gibi terimlerin bitişik yazılması- 
nı gerektiren şartlar oluşmadığı için ayrı yazıldı ve ayrı yazılan birleşik kelimeler 
diye nitelendirildi. “Nezaret” anlamında gözüaltı sözü veya gözdağı vermek deyi- 
minde geçen gözdağı örneklerinde ise bitişik yazmanın şartları oluştuğu için bu 
tür kelimeler bitişik yazılan birleşik kelimeler diye adlandırıldı. 


Terimlerin en çok bitişik yazıldığı dönemin 1928 yılında başladığını söy- 
leyebiliriz. İmlâ Lügati, bu açıdan verilecek tipik örnekle doludur. Aynı yıl eski 
harflerle kelimeleri ayrı ayrı yazan Türk toplumunun 1928'de çıkarılan İmlâ 
Lügati ile kelimeleri bitişik yazmalarının sebebi araştırılmaya değer bir konu- 
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dur. Bu tutumda Batı dillerindeki bitişik yazma eğiliminin etkili olduğu söyle- 
nebilir. Çavuş kuşu, çengel sakızı, dava vekili, topuk kemiği, şeker kamışı örnekle- 
rini eski harflerle ayrı yazanların İmlâ Lügati'nin yayımlanmasından sonra bu 
tür kelimeleri bitişik yazmaları ilgi çekici bir durumdur. Günümüzde ise çavuş 
kuşu, çengel sakızı, dava vekili, topuk kemiği, şeker kamışı örneklerinde ikinci ke- 
limeler gerçek anlamlarında olması dolayısıyla ayrı yazılmıştır. 


Bitişik veya ayrı yazma İmlâ Lügati'nin çıktığı tarihte ihtilaf konusu olma- 
ya başlamıştır. Eleştirilere uğrayan Dil Encümeni 1928 ve 1929 tarihli İmlâ 
Lügati'nin başına şu açıklamayı koymuştur: 


“çatır çatır, harıl harıl, güzel güzel gibi tekrarlanan kelimeler ayrı yazılacak- 
tır. Lügatin içinde bir arada yazılmışlar tashih sahifelerinde düzeltilmiştir. Unu- 
tulmuş olanlar varsa bunlara kıyasen ayrı yazılmalıdır.” 


Lügat'in başında yer alan 17 sayfalık açıklamalar bölümünde de aşırı bir 
biçimde kelimeler bitişik yazılmıştır. Örnek olarak bugün için ayrı yazdığımız 
hervakit, bununlaberaber, şukadar, arzetmek, hiçolmazsa, bugibi, tekheceli, lazım- 
gelirse gibi pek çok söz aktardığımız biçimde bitişik yazılmıştır. Daha sonraki 
yıllarda yayımlanan kılavuzlarda bunlara bir düzen getirilmeye çalışılmıştır. 


İmlâ Lügati'ni Ahmet Cevat, Ahmet Rasim, Celâl Sahir, Falih Rıfkı, Fazıl 
Ahmet, İbrahim Necmi, İbrahim Osman, İsmail Hikmet, Mehmet Baha, Ah- 
met Emin, Mehmet İhsan, Ragıp Hulüsi, Ruşen Eşref, Yakup Kadri'den oluşan 
bir kurul hazırlamıştır. Kelimelerin bu kadar bitişik yazılmasının kimler tarafın- 
dan ortaya atıldığı konusunda şimdilik bir bilgimiz bulunmamaktadır. Temel 
olarak daha önce Encümence hazırlatılmış olan Muhtasar Türkçe Gramer'in 
esas alındığı görülmektedir. Lügaf'in 17 sayfalık açıklamalar bölümünü İbra- 
him Grantay'ın yazdığına dair elimizde bilgi vardır. Söz konusu bu bölümde 
kelimelerin bitişik yazılmasıyla ilgili iki yerde açıklama bulunmaktadır. Bu açık- 
lamalardan biri şöyledir: 


“Arap ve Acem köklerinden gelip fiil veya sıfat manası veren tek heceli ke- 
limelerin etmek, eylemek, olmak gibi Türkçe fiillerle birleştikleri zaman bir ke- 
lime halinde yazılması tensip edilmiştir, zannetmek, arzeylemek, kaybolmak'ta 
olduğu gibi. Şu kadar var ki bu türkçe fiillerin manasında istiklâl mevcut olup ta 
tekheceli kelimelerde bir ikinci müstakil fiil veya sıfat vaziyeti meydana çıkarsa 
bu kelimelerin ayrı yazılması zarureti vardır: Bu haksız bir azil oldu; Kuvvetli bir 
hasım olan Hüseyin Bey cümlelerinde olduğu gibi” (XI. s). 


Yazımını aynen koruyarak buraya aldığımız bu metinden değişik kelimele- 
rin bitişik yazılmasıyla ilgili olarak yapılan bir başka açıklama ise şöyledir: 


“Lâtin harflerinin türkçeye getirdiği faidelerin biri de iki kelimenin yanya- 
na dizilerek bir kelime halinde yazılmasını temindir. Bu kelimeler, Türkçemiz- 
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de hervakit kullanılmış olmakla beraber, bunların tek kelime halinde gösteril- 
meleri için vaktiyle yapılmış olan gayret, büyük bir muvaffakiyet kazanmıştı. 
Bu nevi kelimelere ise İmlâ Lügatinde epey mühim bir yer ayrılmıştır. Encüme- 
nimiz tarafından tertip edilen Muhtasar Türkçe Gramerin 11-inci bendinde de 
izah edilen bu mürekkep kelimelerin teşekkülünü göstermek üzere şu misaller 
yazılmıştır. Başvekil, demiryolu, yerkatı, tavukgöğsü, önayak, yalınkat, uluorta, 
yeraltı, yerüstü, yüzükara, aklayakın, baştankara, kırkayak, yüzbaşı, ilerigelmek, 
kalınkafa, imambayıldı, güngörmüş, sözdinler, sözdinlemez, yüzügüler, güleryüzlü, 
hatırısayılır, gözboyacak mürekkep kelimelerinde. İmlâ Lügatinde bulunanları, 
hem kelime olarak haiz oldukları ehemmiyeti hem de türkçe mürekkep kelime 
yapmak yollarını göstermiş olmak için, yazılmıştır. Eskiden Arap harflerile bile 
başkâtip, başbuğ, büsbütün gibi bir kısım mürekkep kelimelerin iki parçası çok 
defa bitişik yazılmıştır. Buna rağmen, ve eski imlânın farikasını teşkil eden teca- 
nüssüzlüğün eseri olmak üzere mesalâ başvekil kelimesini bitişik olarak yazan 
görülmemiştir. Yeni harflerle yazılan yazılarda ise, mantıki olmak, ve mesalâ baş- 
vekil örneğine bakarak başkdtip, başmühendis, başkalfa, başmüfettiş, başmuhasip 
vs. kelimeleri de bitişik yazmak icap eder. Mürekkep kelimeleri teşkil eden un- 
surların bitişik olarak gösterilmesi kolay anlaşılmağı temin edecektir. Eski yazı 
usulüne göre yazılacak olan dört halis arap atı ve bir kuru kahveci gibi sözlerin 
dört haliskanlı arap atı ve bir kurukahveci tarzında yazılmasile vuzuh kazandığı, 
inkâr edilemez. Her mürekkep kelimede görüldüğü gibi, bu misallerdeki mü- 
rekkep kelimelerin telâffuzunda da fonetik birliği vardır ki, bu keyfiyet esasen, 
bugibi kelimelerin bir arada yazılmalarını icap ettirir” (XIII XIV. s. ). 


Aktardığım bu metinlerde bitişik yazmanın Latin kökenli Türk harfleriyle 
sağlanan faydalı ve kolay bir yol olarak değerlendirildiği görülmektedir. Ancak 
bu uygulamada bugibi kelimesinin bile bitişik yazılması ilgi çekicidir. Metin- 
de bitişik yazmanın faydalarının veya kolaylığının ne olduğu açıklanmamıştır. 
Türk Dil Kurumunun son kılavuzlarında ise bütün örnekler birtakım kurallara 
bağlanmıştır. Örnek olarak yukarıda geçen önayak kılavuzda önayak ve ön ayak 
diye alt alta iki kelime olarak alınmış. Biri bitişik yazılan “örnek olma, öncelik- 
li bulunma” anlamındaki önayak, diğeri hayvanın ayaklarından biri anlamında 
ayrı yazılan ön ayak. Alıntı yapılan metinde geçen ateş böceği, göz kapağı keli- 
melerinin ikinci kelimeleri gerçek anlamlarında olduğu için bugün ayrı yazıl- 
makta, bitişik olarak metinde verilen arz eylemek örneğinde ise herhangi bir ses 
düşmesi veya artması söz konusu olmadığı için bugün arz etmek, arz eylemek 
biçiminde ayrı yazılmaktadır. 


Açıklamalar bölümünde verilen kırkayak, imambayıldı, tavukgöğsü, güngör- 
müş kelimelerinin 1928'den bu yana bitişik yazılageldiğini görüyoruz. 


İmlâ Lugati'nde bitişik yazılması gerektiği öne sürülen demiryolu, yüzüka- 
ra, yeraltı, ilerigelmek, kalınkafa, yalınkat, güleryüzlü örnekleri ise günümüzde 
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yürürlükte olan Türk Dil Kurumunun Yazım Kılavuzu'nda ayrı yazılmaktadır. 
Hâlbuki 1981'de Türk Dil Kurumunun Yazım Kılavuzu'nda demiryolu, yerüstü, 
yeraltı, yalınkat, uluorta bitişik yazılmıştır. İleri gelmek, yüzü kara, kalın kafa, gü- 
ler yüz örnekleri 1981 tarihinde çıkan Yazım Kılavuzu'nda yer almamıştır. Yer 
almamanın söz konusu kelimelerin ayrı yazılacak anlamına geldiğini söyleye- 
biliriz. 

Tarihi bir süre içinde, 1928'den 1981 yılına gelinceye kadar Türkiye'de 
önce Dil Encümeni daha sonra Türk Dil Kurumu, düzenleyicisi olarak görül- 
müş, hatası da sevabı da bu kurumlar ait olmuştur. Çıkarılan kılavuzlar okullar- 
da kullanılmıştır. 1928'den 1981'e kadar uzanan sürede yeni adıyla yazım kıla- 
vuzları eski adıyla imla kılavuzları hakkında eleştiriler durmamıştır. Özellikle 
bu dönemin sonlarına doğru eleştiriler yoğunlaşmıştır. Eleştiriler Kurum için- 
de olduğu gibi Kurum dışında da yapılmıştır. Yapılan eleştirilerin pek çoğu bir- 
leşik kelimelerle ilgilidir. Eleştiriler, özellikle 1980'li yıllardan bu yana dikkate 
alınmış, belli bir düzeye getirilmiştir. Böyle zorlu bir dönemden geçen Yazım 
Kılavuzu, yıllar içinde yapılan katkılarla belli bir düzeye ulaşmış, belli bir ol- 
gunluk içinde devlet kurumlarınca benimsenmiş, bilgisayar ortamında da kul- 
lanıma sunulmuştur. Beklentimiz Türk Dil Kurumunun yayımladığı son baskı 
kılavuzun okullarda kaynak olarak alınması ve ülke çapında bir yazım birliğine 
gidilmesidir. 
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Tencere 


Ayla ABAK 


Dolabın kapağını birden açıp kapadı. O anda, orta raftaki düdüklü ten- 
cere üstünde bir yansı gördü. Kapattıktan sonra fark etti. Tencerenin tümsek 
aynasında gördüğü şey kendi yüzüydü. Acele içinde iş görmekten kızarmış, 
şişmiş; anlamsız bir yüz. 


Koşturma arasında fotoğrafı çekilmiş gibiydi ansızın. O şipşak çekilmiş 
görüntü, tencerenin üstünde kalmış mıydı? Tekrar açtı baktı, evet ordaydı. 
Kendisine asık suratla bakan kendisi... Nasıl bir yüzdü bu? O böyle miydi? 

| Kırılganlaştı. Hızla geçen hayatın kendisini bu kadar değiştirmesine... Ayna- 
— dakikişiye uzunca baksa tanıyordu kendisini. Ama bu tencere çok acımasızdı. 


Demek trans hâlinde iş görürken böyle görünüyordu. Yüzünün gerçek 
hâli buydu. Dinginliği olmadan nasıl da başkası gibiydi. Başkası kimdi? Baş- 
kasına başkası olarak görünen kendisiydi bu... Demek böyle yaşlanıyordu 
insan. 


Bulaşığı bitirip çocukların işleriyle uğraşmaya başladı ama aklı tencere- 
deydi. O kızarmış ve kaşları çatık yüzü saklayan tencere. Hain ve açıkgöz bir 
atakla kendini ele veren tencere. Kimsenin iyi bilmediği bir gerçeği, bir sırrı 
yüzüne çarpıveren tencere... 


Gülümsemeye çalıştı. Yanak kasları ağrıyordu, olmadı. Evin içinde dola- 
şanlar onu görmüyor muydu? Niçin ona çirkin, somurtkan ve yaşlı olduğunu 
söylemiyorlardı? Niçin, “Anne ne oldu sana? Bu nasıl yüz böyle!” demiyorlar- 


dı. 


Alışmış olmalıydılar. Belki de işlerini gören kadının yüzüne önem vermi- 
yorlardı. Olabilir miydi acaba, yüzüne bakmıyorlardı... Evet, kimse ona bak- 
mıyordu. 

— Beyaz tişörtüm nerede anne? 

— Yıkandı, balkonda. 

— Trafik kitabım nerede? 
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— Ratftadır. 

—Yeok, olsa sormazdım. 

— Okuldaki dolapta kaldı öyleyse. 

—Aramadın ki... 

— Sen aramalısın. 

Yüze ihtiyaç yoktu ki bunları konuşmak için. Bir yüzü olmasaydı da olur- 
du. 

— Çay hazır mı? 

— Hazır sayılır, biraz demlensin. 

— Yarın biraz meyve al. Kavun, karpuz... 

— Elma var, getireyim mi? 

— Hayır, çay istiyorum. 

Bunları konuşmak için yüze ihtiyaç yoktu ki... Olmasa da olurdu. 

Ertesi gün, temiz bir sabah... Karşı kaldırımın nar ağacı çiçekleri, yeşil 
perdenin aralık yerinde fosforlu bir turuncuyu kamaştırdı. Gün doğusu esti, 
pamuk şeker ve patlamış mısır benzeri kokular doldu sokaktan. Bir deniz sera- 
bı arka sokaktan dolandı evin dar bahçesine. Bir teselli gibi ufuktan bir martı 
sesi yankılandı. Herkes bir yere dağılıp gitmişti. Ayna uzaktaydı. Halı temiz- 


lenmek için bekliyordu. Alışveriş edilecek, yemek yapılacak; perdeler çoktan- 
dır ihmal edilmiş. 


Perdeler yıkanınca değişirdi ama o, yüzünü yıkasa da değişmeyecekti. Ay- 
nalar uzaktı iyi ki... Yüzünü umursaması gerekmiyordu. Birileri gelince ama 
yine merak edecekti yüzünü. Dijital fotoğrafını çekip baktı, neredeyse tence- 
redekinin aynısı. Hazırlıksız yüz... Hazırlık yapamıyordu artık. İstediği kadar 
gülümsesin, hazırlıksızdı. Ölümle karşılaştığında da böyle hazırlıksız olacaktı 
işte. Hemen sildi fotoğrafı. 


İnsan yavaş yaşlanmaz mıydı? Böyle birdenbire olur muydu? 


Geçen zamanı hatırlamaya çalıştı. Sadece bazı anlar vardı aklında. Donup 
kalmış saniyeler. Büyürken elbiselerim küçülürdü, hatırladım, dedi. Büyüyeli 
çok olmuş olmalı. 


Bütün gün gülümseme çalışması yaptı. İğreti ve yalancıydı gülümseme- 
si... Yaranmaya çalışan bir memurun kaba amirine gülümsemesi gibi... 

Arabalar hızla akıp geçiyordu caddeden. Uzaklara, zamanın olmadığı bir 
yerlere gidiyor gibiydiler. Zamanın insanı ezmediği yerlere... Yoksa hızlı za- 
man rüzgârı duranlara daha mı sert çarpıyordu? Kendiyle beraber akanlara 
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daha dost, yumuşak... O duruyordu. Belki de durdukça yaşlanıyordu. 


O anda televizyonda bir merkep gördü kadın. Başı öne eğik, dar sokaklar- 
da dolaştırılan bir merkep... Sırtındaki kirli çuvallara çöplerin konması için 
bekliyor, sonra bir başka gölgeli sokağa doğru alışkın adımlar atıyordu. Fakat 
ne zarif adımlardı onlar öyle. Bastığı yerler Leyla'nın geçtiği yerler gibi şerefle- 
niyordu sanki. Güvenli, yumuşak ve sakin adımlar... Durduğunda arka ayak- 
lar aynı hizada olana kadar küçük kımıldanmalar. Sonra yine nazenin ve güçlü 
dokunmalar, sokağın taşını incitmeden... Yolcu yolunda gerek... 


Merkep hiçbir şey sorgulamadan yürüyordu. Çok güzeldi merkep. Hiç 
itirazı yoktu. Anı yaşamak için tepinmiyor, anırmıyordu. İriydi hüzünlü göz- 
leri, biliyordu bir şeyler ama umursamıyordu. Ne yaşlanmak ne ölecek olmak 
ne de aynılık... Umurunda değildi. Varoluşunu gerçekleştirmesi için yaşa- 
ması yeterliydi. Zaman gibi ve zamanla birlikte akıyordu. Gelmişti, gidecekti. 
Üzülmek anlamsızdı. Merkep bunu biliyordu. Nasıl da olgundu. Yoksa o zarif 
adımları atamazdı. Bu hayat da böyle olsun işte, diyordu. Benim hayatım da 


bu... 


Gülümsedi ona kadın. Zorlanmamıştı. Yüzü birden güzelleşti ama bunu 
bilmiyor ve merak etmiyordu. “Ölüm sarhoşluğu gerçekten geldiğinde 'Ey in- 
san! İşte kaçıp durduğun şeydir bu. denir” ayetini anımsadı. 


Kaçıp duranlar hep aynaları kolluyorlardı. Onu ciddiye alıyorlar ve onda 
kendilerini arıyorlardı. Aynaya bakmak için durmak matem demekti. Matem 
her şeyi durduruyordu. 


Bir merkep işi oluruna bırakınca zarif adımlar atabiliyordu, peki ya mer- 
kep aynaya kendi gibi bakarsa... Yüklerini atıp kaçardı belki. Issız bir dağ ba- 
şında gökyüzü onun başını bir kaya gibi ezerdi. 


Kadın kalktı; gözünü kapatarak tencereyi raftan çekti, en alt göze koydu. 
Derin bir nefes aldı, rahatlamıştı. Öyle yavaştı ki zaman, anlayamazdı insan 
yaşlandığını. Öyle hızlıydı ki, itiraz edecek zaman yoktu. “Yeterince kaçıp dur- 
dum.” dedi; ömrüne kaldığı yerden devam etti. 
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ALEVDEN YONTU 


alevden yontu 
dolduruyor yerini 


eski rüzgârın 


dumanı sırça köşkten 


kırılmaz mı lambalar 


ölümüne dans 
taşa konuk yangınlar 


küllere matuf 


ne mi biter ardından 


dünya bir avuç toprak 


tufandan kalma 
meltemin azizliği 


küçük sevinçler 


dağla deniz farkıysa 


tersi dönmüş çukurdur 
sönüp giderken 
dilekler tutar tanrı 


bu son olsun bu 


demek ateş almakmış 
ağırlığın bedeli 
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Türk öykücüğünde taşra insanını, ha- 
yatın kıyısında kalmış bireyleri öykünün 
merkezine taşıyan Cemil Kavukçu, öykü- 
lerinin atmosferini ve öykü kahramanları- 
nı rüya, büyülü gerçekçilik, fantastik gibi 
öğelerle donat 1 , sıradan dünyaların 
çarpıcılığını ayrıksı bir dille anlatmayı, 
anlatılmamış insanları el değmemiş ayrın- 
tılarla kurmaca kişilere dönüştürmeyi” de 
başarıyor. Geleneksel öykücülüğümüzün, 
modern öykünün imkânlarıyla kesiştiği 
noktada Kavukçu'nun görült üden ak 
ama otuz yıldır kesintisiz bir şekilde duyu- 
lan sesi vardır. 


1980 yılından LE çeşitli der- 
gilerde öyküleri yayımlanan yazarımız, 

Patika” adlı yapıtıyla 1987 yılında Yaşar 
Nabi Nayır Öykü Ödülü'nü ve 1996 yılında 
“Uzak Noktalara Doğru” adlı öykü kita- 
bıyla Sait Faik Hikâye Armağanı'nı, 2009 
yılında “Angelacoma'nın Duvarları” adlı 
otobiyografik anlatı kitabıyla Sedat Simavi 
Edebiyat Ödülü'nü kazandı. 


Kitapları: Selo'nun Kuşları, Başkasının 
Rüyaları, Nolya, Gamba, Bilinen Bir So- 
kald Kaybolmak, Dönüş, Temmuz Suçlu, 
Uzak Noktalara Doğru, Yalnız Uyuyanlar 
Için, Dört Duvar Beş Pencere, Pazar Güneşi, 
Gemiler de Ağlarmış, Suda Bulanık Oyun- 
lar, Angelacoma'nın Duvarları, Mimoza'da 
Elli Gram, Tasmalı Güvercin, Oykü Kapanı, 
Yolun Başındakiler, Aynadaki Zaman, Düş- 
kaçıran. 


“Yazının sizi terk etmeye başladığını fark ettiğiniz 


anda bu işe son vermeniz gerekiyor” 


m Kendi yazma yöntemlerinizi, 
öyküye ilişkin düşüncelerinizi ya- 
şamınızdan örneklerle anlattığınız 
Örümcek Kapanı adlı deneme kita- 
bınız raflardaki yerini henüz aldı. 
Öncelikle hayırlı olsun. Yazı edimini, 
örümcek ağı metaforu üzerinden an- 
latıyorsunuz. Örümcek ağının bellek- 
lerde çok da olumlu çağrışımları yok, 
yazı için biraz acımasız bir metafor 
değil mi? 

Acımasız bir metafor olup olma- 
dığı, nereden ve nasıl baktığınıza bağlı 
bu. Sonuçta bir metafor tabii. Örüm- 
cek ağı; yapısı, geometrisi, kimyası ve 
düzenlemesiyle muhteşem bir doğa 
olayı. Ancak, kitabıma bu başlığı se- 
çerken bütün bunları hiç düşünme- 
dim. Bir ağ birbirine atılan ilmiklerle 
oluşur. Bir yazarı oluşturan da başka 
yazarlardan aldıklarını yaşam dene- 
yimleriyle özleştirerek yeni bir dil kur- 
masıdır. Örümceğin ağı gibi kusursuz 
olmalıdır. Bu ağa takılacak olanlar ise 
yazan kişinin iç dünyasında yüzleş- 
mekten çekindiği ama bir biçimde 
yüzleştiği ve onları bambaşka biçim- 
lere sokarak koza içine aldığı, zamanı 
gelince de açtığı avlarıdır. 


m Öyküleri ve romanları üzerine 
çokça eleştiri, değerlendirme yazıları 
yazılan bir yazar olmanıza rağmen 
bunca yıl sonra yazınsal yolculuğu- 


nuzu kişisel deneyimlerinizle anlatı- 
yorsunuz. Neden böyle bir gereksinim 
duydunuz? 


Böyle bir gereksinim duymadım. 
Varış noktası gibi uğranacak limanları 
da belli olmayan bir yolculuk bu. Ço- 
cuklar için yazmaya başlamamı, bir ilk 
gençlik romanı yazmamı açıklayama- 
dığım gibi bunu da açıklayamam. Bir 
yazarın sınırları mı olmalı? 


m Örümcek Kapanı'nda “Yaz- 
mayı Bırakmak” adlı denemizde son 
derece incelikli bir dille öykü dün- 
yasını, anlayışını anlattığınız Alice 
Munro'nun 81 yaşında yaptığı “artık 
yazmayacağım” sözünden hareketle, 
yazarın yazmayı bırakabilmesi ya 
da bırakamamasının bağlamlarını 
tartışıyorsunuz. Bir yazar gerçekten 
yazmayı bırakabilir mi? 


Bu soruya ben ancak kendi açım- 
dan yanıt verebilirim. Yazının sizi terk 
etmeye başladığını fark ettiğiniz anda 
bu işe son vermeniz gerekiyor. Bunu 
yapabileceğimi sanıyorum, hatta bu 
konuda kararlıyım. Burada asıl sorun 
böyle bir kopuşun farkına olabildiğin- 


ce erken varmak. 


m Ciözanne'n Hemingway'e 
“neyi, nerede, nasıl” arayacağını fısıl- 
dayan bir ses olmakla kalmadığını, 
sözcükleri görüntüye dönüştürecek 
gözlemden geçtiğini de gösterdiğini 
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belirtiyorsunuz. Bir söyleşinizde “iyi 
bir gözlemci” olduğunu söylediğinizi 
anımsıyorum. Cezanne'ın Heming- 
way üzerindeki etkisine benzer bir 
biçimde sizi de bu denli etkileyen sa- 
natçılar oldu mu? 


Oldu kuşkusuz ama tek bir isme 
indirgeyebileceğim bir sanatçı yok. 
Edebiyat dünyamı kurarken, daha 
sonra zenginleştirirken edebiyattan 
sinemaya, resimden müziğe birçok sa- 
natçının etkileri oldu tabi. 


m Örümcek Kapanı'nda yer alan 
birçok denemenizde hayat-sanat iliş- 
kisini tartışmaya açıyorsunuz. Mic- 
hel del Castillo'dan yaptığınız alıntı 
oldukça ilginç: “Sanatta yaşam öy- 
küsünün bir değeri olduğuna inan- 
mıyorum çünkü insanın kendi gerçe- 
ğine ulaşmasına olanak yoktur.” Bu 
alıntı bende Ortega Y Gasset'nin bir 
sözünü anımsattı: “Bu bir sanat eseri 
değil tersine yaşamdan bir alıntıdır.” 
Gasset'nin tersine vurgusuna katılır 
mısınız? 


Tüm sanat eserleri yaşamdan 
alıntılardır ama kurgunun gerçeğine 
dönüşerek yeni bir biçim almışlardır. 
Bu nedenledir ki en ilginç yaşamlar 
bile kurgunun potasında yeniden bi- 
çimlenmedikçe birer sanat eseri değil- 
lerdir. 


m Yazınsal türleri zaman zaman 
metaforlarla anlatıyorsunuz. Öykü- 
yü “kediye” benzettiğinizi anımsıyo- 
rum. Açar mısınız? 


Öykü, bir öykü yazayım diye 
konu aranacak bir tür değil. Ben öykü 
yazmak istiyorum diye yola çıktığınız- 
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da hiçbir şey yazamazsınız. Burada ya- 
pacağınız tek şey sabırlı olup öykünün 
gelip sizi bulmasını beklemenizdir. 
Kediyi de siz istediğiniz zaman seve- 
mezsiniz. O bunu istiyorsa gelip başı- 
nı ayaklarınıza sürter. Karşıdan böyle 
bir talep yoksa tırmığı yersiniz. Kapı- 
nızı çalmamış bir öyküyü zorlamanın 
karşılığı da budur. Onun içtenliğini ve 
ruhunu anlamayan birilerinin hoşuna 
gidebilir, hatta onu yayımlayabilirler 
de, ama zamana karşı hiçbir şansı yok- 
tur. 


m 1987 yılında Patika ile Yaşar 
Nabi Nayır Öykü Ödülü, 1996'da ise 
Uzak Noktalara Doğru adlı öykü ki- 
tabınızla Sait Faik Hikâye armağa- 
nın kazandınız. Patika ve Uzak Nok- 
talara Doğru, Cemil Kavukçu'nun ya- 
zınsal yolcuğu için ne anlama geliyor? 


Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü, 
bana edebiyat dünyasının kapılarını 
açacak bir anahtar gibi gelmişti. Öyle 
olmadığını kısa bir süre sonra anla- 
dım. “Uzak Noktalara Doğru”yu ede- 
biyat dünyasına taşıyan etkenin de 
Sait Faik Hikâye Armağanı olduğunu 
düşünmüyorum. Bu ödülü almasaydı 
da duracağı yer şu anda bulunduğu 
yer olacaktı. Bu konuda alçakgönüllü 
olmak gibi bir şirinlik yapmak istemi- 
yorum. Ödüller, yazınsal yolculuğum- 
da güç verdiler bana. Olmasalardı ben 
yine yoluma devam edecektim. 


m Öykü kitaplarından sonra 
gelen üç romana rağmen kendinizi 
daha çok öykücü olarak görüyor, ta- 
nımlıyorsunuz, yanılıyor muyorum? 


Öyküye daha yakın olduğumu 
düşünüyorum; çünkü hem öykü oku- 
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mayı hem de yazmayı seviyorum. Düş 
dünyamda çakan her kıvılcım öyküye 
evriliyor hemen. Onu açmak, geniş- 
letmek, yaymak istemiyorum. Bunu 
yapmaya kalkıştığım anda içtenliğini 
ve doğallığını yitirip yapaylaşacağını 
biliyorum. 


m Üç romandan sonra “romanı 
hâlâ denediğinizi” söylüyorsunuz, 
fazlasıyla mütevazı bir tavır değil mi? 


Kesinlikle değil. Ben öyküyü de 
hâlâ deniyorum. Her ikisi de bilin- 
mezliklerle dolu dipsiz bir kuyu. 


m Öykü yazma disiplininizi an- 
latmanızı istesem. 


Bunun bende tek bir karşılığı var, 
o da disiplinsizlik. Öncelikle, kendimi 
öykü, roman ya da herhangi bir şey 
yazmak zorunda olan biriymişim gibi 
görmüyorum. Öykünün peşinden 
koşup onu aramıyor, yaşama bir öykü 
malzemesiymiş gibi bakmıyorum. Her 
gün düzenli olarak masamın başına 
oturup yazmıyorum. Böyle bir zorun- 
luluk ve disiplin bana göre değil. Yaz- 
ma coşkusu gelmeden masanın başına 
oturmak eziyetten başka bir şey değil. 
O coşku gelmedikçe yazmam. Hiç gel- 
mezse de hiç yazmam. Kimseyle bir 
sözleşmem, verilmiş bir sözüm yok ki. 


m “Öykü dünyanızı Sait Faik- 
Orhan Kemal öyküsünün kesiştiği 
yerde kurduğunuza” ilişkin yoruma 
katılır mısınız? 


Katılırım ama eksik olduğunu 
söylerim. Bu dünyada, birbiriyle kesiş- 
meyen birçok adın payı var. Örneğin; 
Atilla İlhan, Oğuz Atay, Yılmaz Güney, 
Cem Karaca, Erkin Koray gibi. Dünya 


edebiyatına, hatta sinema ve müzik 
dünyasına girersek liste uzar gider. 


m Taşra ile çokça anılan bir ya- 
zar oldunuz. Başkasının Rüyaları ile 
birlikte Kavukçu'nun artık taşradan 
ayrıldığını söyleyebilir miyiz? 


Büyük ölçüde söyleyebiliriz. So- 
nuçta bu yazınsal temeli olan bir ay- 
rılık. Nedir? Öykülerim ağırlıklı ola- 
rak taşra eksenlidir. Ancak taşradan 
ayrılmanın o kadar kolay olmadığını 
da gördüm. Orayla vedalaşmak başka, 
kopmak başka bir şey. Yazınsal anlam- 
da koptuğunuzu düşünseniz bile rüya- 
larınıza girip yazmanız için kışkırtıyor 
SIZI. 

m Başkasının Rüyaları ile devam 
etmek istiyorum. Sanırım okurun en 
fazla ilgi gösterdiği öykü kitabınız 
Başkasının Rüyaları oldu. Bu ilgiyi 
neye bağlıyorsunuz? 


Ben uzun bir hikâye anlatıyorum. 
Yazdıklarım bütünün parçaları. Neden 
ilgi gördüğünü bilemem. Benim için 
bütün kitaplarım aynı değerde. 

m Son öykü kitabınız Aynadaki 
Zaman'ın Kavukçu öykücülüğü için 
yeni biçimsel arayışlarla donanmış, 
alışılmışın dışında yorumları çokça 
yapıldı. Aynadaki Zaman, Cemil Ka- 
vukçu öykücülüğü için bu kadar güç- 
lü bir değişimi ima ediyor mu? 


Bence ima etmiyor. Tasmalı 
Güvercin'de, Düşkaçıran'da, hatta dok- 
sanlı yılların başında yazdığım Yalnız 
Uyuyanlar İçin kitabımda da vardı bu 
arayışlar. Bir yolculuk bu, uğradığınız 
limanlarda ne görüyorsanız onu yazı- 
yorsunuz. 
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m Yaratıcı yazarlık dersleri veren 
bir yazar olarak “yazarlığın öğretile- 
bileceğine inanıyor musunuz?” Kurs- 
larınızdan yetişen önemli yazarlar 
oldu mu? 


Yazarlığın öğretilebileceğine 
inanmıyorum. Ben yazarlık dersi 
vermedim, yazma seminerlerinde 


deneyimlerini paylaşan biri oldum. 
Vermeye çalıştığım tek şey yazma ce- 
saretiydi. Dergilerde ürünleri yayımla- 
nan, kitapları çıkan çok saygın ödüller 
alanlar oldu. Bütün bunlar onların ça- 
basıyla gerçekleşti. 


m Son dönemlerde çocuklar için 
yazdığınız roman ve öykülerle de dik- 
katleri çekiyorsunuz. Bir Öykü Yaza- 
lum mı? çocuk romanınızın büyük bir 
ilgi ile karşılaştığını biliyorum. Ye- 
tişkinler için yazarken çocuklar için 
yazmaya başlamak, yazarlık yolcu- 
luğunuzda ne türlü deneyimlere kapı 
araladı? 


Sevgili Erdal Öz, Erdal Ağabey 
çocuklar için de yazmam konusunda 
çok ısrar etmişti. Ama buna bir türlü 
cesaret edemiyordum. Çocuk edebi- 
yatının yetişkinlere yazmaktan çok 
daha zor olduğunu düşünüyordum, 
ki doğrudur. Bu cesareti kendimde 
bulduğumda Erdal Ağabey artık ha- 
yatta değildi. Çocuklar için yazarken 
kendimi o yaşlarda bir okur olarak dü- 
şündüm. Neleri sever, nelerden sıkılır, 
nerelerde heyecanlanırdım. Çocuk- 
luğuma döndüm ve yetişkinler için 
yazarken edindiğim deneyimlerimi o 
alana aktardım. Bu çok keyifli bir yol- 
culuktu. 
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m Angelacoma'nın Duvarları 
nda sinemaya olan tutkunuzu, sa- 
hibi olduğunuz ilk sinema salonunu 
oldukça ironik bir dille anlatıyorsu- 
nuz. Sinemanın yazarlığınız üzerin- 
de nasıl bir etkisi oldu? 


Beni besleyen çok önemli bir 
alandır sinema. Birçok edebiyat eseri 
sinemaya uyarlanmıştır. Ama ben per- 
dede gördüğüm, etkilendiğim bir sah- 
neyi kamera ve oyuncu kullanmadan 
sözcüklerle nasıl canlandırabileceğimi 
düşündüm hep. 


m 2005 yılında yayımlanan son 
romanınız Gamba beklediğiniz ilgi- 
yi gördü mü? “İçimden roman yaz- 
mak gelmiyor.” demiştiniz. Cemil 
Kavukçu'dan yeni bir roman bekleye- 
lim mi, yoksa Gamba son romanınız 
mı olacak? 


Gamba da, ondan önce yazdığım 
iki roman da benim beklediğim ilgiyi 
görmedi. İçimden roman yazmama- 
nın gelmesinde bunun da etkisi var 
kuşkusuz. Ama bence asıl neden öy- 
küyü daha çok sevmem. Gamba son 
romanım olmadı ki. Gençler için yaz- 
dığım Yolun Başındakiler de bir roman. 


m Angelacoma'nın Duvarları'nı 
okuyan bir okur Dönüş için “otobi- 
yografik bir roman” saptamasında 
bulunabilir. Dönüş'ün başkahrama- 
nı Vedat”, Suda Bulanık Oyunlar'ın 
Tarık'ı, Gamba'nın Asım'ı Cemil 
Kavukçu'nun öz yaşamından ne ka- 
dar iz taşıyor? 


Sözünü ettiğiniz üç romanın ka- 
rakterleri de benim öz yaşamımdan 
yok denecek kadar az izler taşıyor. 
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Ama mekânlar ve tanık olduğum olaylar, yaşan- 
mışlık derseniz fazlasıyla iz taşıyor. 


m Dönüş romanında, Vedat, iç dünyasında 
Neslihan ile konuşurken, “Peşimde birileri var 
Nesli” diyor. 12 Eylül dönemini göz önünde bu- 
lundurduğumuzda belirttiğim cümle “Peşimde 
birileri var Nesli (kuşağı)” şeklinde de okuna- 
bilir mi? 

Öyle okunması için seçilmiş bir cümledir o. 


m Bir okuma etkinliğinde, Fethi oc 
Naci'nin Dönüş romanınızı basılmadan 
önce okuduğunu ve romanın sonunu değiş- 
tirmenizi isteğini ve sizin de değiştirdiğinizi 
söylemiştiniz. Ama sonradan romanın sonu- 
nu değiştirdiğiniz için pişman olduğunuzu 
söylemiştiniz. Genç yazarlara, eleştirmenlerle 
kurdukları ilişki ve eleştiriyi dikkate alma anla- 
mında neler önersiniz? 


CEMİL KA We 


YNADAKİ 
ZAMAN 


Keşke Fethi Naci gibi eleştirmenler... .< 
olsa da genç yazarlara önerilerde bulun- CEMİL KAVUKÇU 
sa. Dönüş romanının sonu başkaydı. Ama ÖRÜMCEK 
Fethi Naci onu fazla karamsar buldu ve KAPANI 
sonunda bir umut ışığının olması gerek- 
tiğini söyledi. Burada bir eleştirmen gibi 
değil, bir editör gibi davrandı. Onu haklı 
bulmama karşın daha sonra bu değişikliği 
yaptığıma pişman oldum. Ama yapılacak 
bir şey yoktu ve kitap yayımlanmıştı. Genç 
yazarlara -tabii onlarla ilgilenecek bir eleş- 
tirmen bulurlarsa- içlerine siniyorsa bir 


değişikliğe gitmeleri, sinmiyorsa da yaz- ai eydi. KAVUKC 
dıklarını savunmalarını öneririrm. Tm : UZAK N SA ARA 
DOĞRU 


m Öykücülüğümüzün, hak ettiği biçimde 
dünya edebiyatına açılabildiğini, tanıtıldığını 
sanırım söyleyemeyiz. Öykücülüğümüz yapı- 
lan nitelik vurgularına rağmen niçin hak et- 
tiği biçimde dünya edebiyatı içindeki yerini 
alamıyor? 


Cemil KAVUKÇU 


Türkçe (o yazılmalarının bunda 
payı büyük kuşkusuz. Öncelikle çe- 
viri sorunuyla karşılaşıyoruz. TEDA 
projesi, edebiyatımızın dışa açılması 
konusunda önemli bir açılım getirdi. 
Yine de yeterli olduğunu düşünmüyo- 
rum. Örneğin, Fransızca yazan bir ya- 
zarın İngilizce, Almanca, İspanyolca, 
İtalyancada görülmesi çok kolayken 
Türkçe yazılmış bir eserin o kadar şan- 
sı olmuyor. 


m İlk gençlik romanınız Yolun 
Başındakiler Günışığı Kitaplığı'ndan 
henüz çıktı. Romanda eğitim sistemi- 
mizin sorunlarını bir ortaokul öğ- 
rencisinin gözünden anlatıyorsunuz. 
Aslında benzer izlekler diğer öykü ve 
romanlarınızda da var. “Türkiye'deki 
öğrenciler, aldıkları eğitim doğru uy- 
gulamalarından çok yanlış uygula- 
malarının sonucudur.” saptamasına 
katılır mısınız? 


Kesinlikle | katılırım. Oo Yolun 
Başındakiler'de altmışlı yılların eğitim 
sistemini, oradaki baskıcı unsurları 
anlattım. Bu sorunlar biçim değiştirse 
de günümüzde sürüyor. 


m Orhan Pamuk, yakın bir za- 
manda verdiği bir söyleşide: “Okulda 
altı yıl edebiyat okudum. Şimdi dünya- 
ca ünlü bir yazarım. Bu kitaplar bana 
ne öğretti? Edebiyatçı olmama nasıl 
yardımcı oldu? Neye yaradı?” Hiçbir 
şeye!.. Bir tek Sait Faik diye bir yazarın 
olduğunu lisede öğrendim, o kadar...” 
dedi. Liseyi altı yılda bitiren bir yazar 
olarak Cemil Kavukçu'nun okuldan 
çok daha fazlasını aldığını söyleyebilir 
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miyiz? Pamuk'un okula ilişkin kötüm- 
ser yargısına katılır mısınız? 


Orhan Pamuk bana göre çok 
şanslıymış, en azından Sait Faik diye 
bir yazarın olduğunu öğrenmiş li- 
sede. Benim kadar sürüklendiğini 
sanmıyorum ama altı yıl süren lise 
öğrenciliğim sırasında ben Sait Faik'i 
bile öğrenemedim. Ortaokulda “Ka- 
ranfiller ve Domates Suyu” öyküsünü 
okumuşuz. Onun Sait Faik'in öyküsü 
olduğunu yıllar sonra anlamıştım. Üs- 
telik küçük birkaç ipucu anımsatmıştı 
öyküyü bana. Bir türlü sevemediğim 
divan edebiyatından çıkamıyorduk ki. 
Durum bugün de aynı. 


m Son olarak, Örümcek Kapa- 
n'ndaki “Yazarın Evi, Kapısının 
Önü” yazınızdaki belki de edebiya- 
tın bir piyasa değerine dönüşmesi, 
dönüştürülmek istenmesiyle birlikte 
değişen yazar algısına değinmek is- 
tiyorum. Yazının sonunda: “Yazarın 
yeri kendi evidir. |... | Evinin kapısı- 
nın önünde ve sokakta işi ne?” diyor- 
sunuz. Bugünkü koşullarda yazarın 
evinde oturması ne kadar mümkün- 
dür, eskiye oranla evde oturmanın 
daha güç olduğunu söyleyebilir mi- 
yiz? 


Daha güç olduğu kesin. Benim 
asıl yadırgadığım yapıtın değil, yaza- 
rın ortaya çıkarılması. Ticari kaygı- 
lar, piyasa koşulları yayınevlerini bu 
tür arayışlara yönlendirebilir. Burada 
önemli olan yazarın duruşu. Yazdıkla- 
rının önüne çıkmaya çalışanlar zaten 
konumuzun dışında. 


FURÜG-İ FERRUHZÂD 
ESİR 
Türkçesi: Mehmet KANAR 


Seni istiyorum ve biliyorum ki asla 
Muradımca kucaklayamayacağım seni 
Sensin o saf, aydınlık gökyüzü 

Ben bu kafesin köşesinde esir bir kuşum 
Soğuk, karanlık demirlerin arkasında 
Hasret dolu bakışlarım hayrandır yüzüne 
Düşünüyorum da bir el yaklaşıyor 
Ansızın kanat açıyorum sana doğru 
Düşünüyorum da bir gaflet anında 

Bu suskun zindandan uçuyorum 
Gardiyanın gözlerine gülüyorum 
Yanında hayata yeniden başlıyorum 

Bu düşüncedeyim ben ve biliyorum ki asla 
Bu kafesten çıkacak gücüm yok 

O gardiyan istese bile 

Artık uçacak nefesim yok 

Demirlerin ardından her aydınlık sabahta 
Bir çocuk bakışı gülüyor yüzüme 

Sevinç çığlıkları atmaya başladığımda 
Dudağı buse ile yaklaşıyor bana doğru 
Ey gökyüzü! İstesem hani bir gün 

Bu suskun zindandan uçmayı 

Ne diyeceğim ağlayan çocuğun gözlerine? 
Geç beni bir kalem; bir esir kuşum ben 

O mumum ben, kendi gönül yangınıyla 
Aydınlatırım bir harabeyi 

Susmayı tercih edecek olsam 
Darmadağın ederim bir kâşaneyi. 
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UĞUR MANTU 
AYRILIK VEZNİ 


Bir kuşun kesik kanadını sarmalayıp 
Göğün mavi kucağına bırakıyor gözlerin 
Kirpiklerinin altında bütün yıldızlar 
Gözlerin ay doğdukça 


Her bakışına tarih düşüren birer mısra oluyor 


Ben gülüşünle zorladığım ilhamın kapı eşiğine 
Ölçüsünü şaşmış bir mesnevi gömüp 

Sesimi kanatan bir türkünün 

Kesikliğini dilimin altında taşıyarak 
Gidiyorum... 
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ÇAĞRI GÜREL 
“GERİ DÖNÜŞÜM KUTUSU” 


Azalır ne varsa azalır 

Markaların bitmesini bekler çaycı 
Hafta sonu hafta başı hafta ortası... 
Birer birer azalır demlenip acışan yazgı 


Az kalır az kalır hava sıcak 

Soğuk su nem artışı ve hararet akışı 
Sular kesilir bidonlar yosun karşı dağ 
Kim doldurur yarım kalan bulmacayı 


Bugün de böyle geçti bugün de böyle 
Akşam çıkar yine merdivenlerden yukarı 
Ellerin kaygısıyla batan güneşin 
Eşiğinde durarak çalar adını 
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Şemseddin Sami ve Çocuk Edebiyatımız 


İbrahim DEMİRCİ 


D aha çok dil, sözlük ve ansiklopedi çalışmalarıyla tanıdığımız Şemsed- 
din Sami (1850-1904) ancak üç sayı yayımlayabildiği Aile dergisin- 
deki “Çocuklara Hikâye” başlıklı altı hikâyesi, “Oyun” örnekleri ve “Mesail” (2. 
ve 3. sayıda “Mes'ele”) başlıklı bilmeceleriyle çağdaş çocuk edebiyatımıza da 
öncülük etmiş görünmektedir. 


17 Cemaziyelahir 1297 (27 Nisan 1880) tarihinde ilk sayısı yayımlanan 
Aile'nin sahibi Mihran, “Muharriri: Ş. Sami'dir. “Aileye, yani kadınlara, çocuk- 
lara ve ev işlerine” ilişkin çeşitli konuları içereceği belirtilen “'mecmua”nın “Ma- 
arif Nezareti”nin ruhsatıyla basılıp yayılmakta olduğu ve 26 sayısının bir cilt 
kabul edileceği ifade edilmiştir. 


Şemseddin Sami Bey, yine Mihran'ın sahibi olduğu, “Edebiyat ve fünün ve 
sanâyie dâir mecmü'adır” şeklinde takdim edilen Hafta'nın 22 Ramazan 1298 
(17 Ağustos 1881) tarihli ilk sayının çıkış bildirisi sayabileceğimiz “İfâde-i 
Merâm''ın son paragrafında Aile hakkında şu bilgiyi vermiştir: “Her ne kadar 
ki biz dahi geçen sene “Aile” unvanıyla bir mecmuanın neşrine mübaşeret et- 
diğimiz hâlde, devamına muvaffak olamayıp, bazı esbâb-ı mücbireye mebni 
muvakkat suretiyle tatiline mecbur olduk ise de, ...” “Muvakkat” kelimesinin 
yanına konan dipnotu işareti bizi şu ifadeye götürmektedir: “Aile'nin neşrin- 
den vazgeçmeyip, dördüncü adedinden başlayarak neşrine devam etmek için, 
münasip bir vakit ve fırsata muntazırız.” (s. 2) Muharrir, maalesef bu “vakit” ve 
“fırsat”ı bulamamıştır. 


Aile'nin ilk sayının 13-15. sayfalarında yayımlanan iki hikâye, “Çocuklara 
Hikâye” başlığını taşır. Özel başlığı bulunmayan hikâyeleri yazım ve noktalama 
özelliklerine dokunmadan aktarıyorum: 


Fitnat ile İffet, biri sekiz buçuk, ve diğeri yedi yaşında iki kız kardeş idiler. 
Pek uslu olduklarından, ve derslerine çalışdıklarından, anneleri her ay başı ken- 
dilerine birer hediye verirdi. 
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Kendilerine hediye vermenin vakti gelince, anneleri üstlerine başlarına bir 
göz gezdirerek, hangi şeyleri eskimiş ise, onu yeniletdirirdi. 


Bir ay başı kendilerine birer çift yeni potin /alacakdı. Fitnat ile İffet, ikisi 
birden, annelerinin elini öperek: 


— Anneciğim, iki çift potin alacak para ile bir yorgan alınamaz mı? dediler. 
Anneleri: 
— Kızlarım, yorganı ne yapacaksınız? diye sordu. 


— Anneciğim, şu yanımızdaki virânede yatar bir muhâcir karısı vardır, so- 
ukdan ditreyip duruyor, dediler; bizim potinlerimiz daha kullanılır, o para ile o 
kadıncağıza bir yorgan alalım. 


Anneleri ânide hizmetçisini gönderip, güzel ve kalın bir yorgan aldırdı. 
Kızlar hizmetçiyi virâneye götürüp, yorganı kadına verdiler. Biçâre kadın pek 
çok duâlar etdi. 


Fitnat ile İffet eski potinlerini giydikçe, gülerek birbirinin yüzüne bakarlar- 
dı; ve yorganın o zavallı kadına verdiği memnüniyeti düşünerek, sevinirlerdi. 


*k** 


İzzet beş yaşında bir çocuk idi. Babasıyla annesinin başka evlâdları yoğidi; 
İzzet'i pek nazlı alışdırmışlardı. Babası her akşam eve geldikçe, kendisine bir 
oyuncak getirirdi; annesi kendisine, mahsus oynamak içün, bir oda bırakmışdı. 


Bununla berâber İzzet evin içinde oynamakdan hoşlanmayıp, sokağa çık- 
mak isterdi; bırakmadıkları vakit, ağlardı. 


Bir gün kimsenin kendisine bakmadığını görünce, usullacık kapuyı açıp, 
sokağa çıkdı. Tesâdüfen kapunın önünden de bir çingene, maymununu oyna- 
tarak, geçiyordu. Birtakım çocuklar da çingenenin etrafını almış berâber yürü- 
yorlardı. 


İzzet maymunun oynadığını görmek arzusuyla, o çocukların içine karışa- 
rak, çingenenin arkası sıra gitdi. O çocukların çoğu başı açık ve yalın ayak idiler. 


İzzet elinde —babasının evvelsi akşam kendisine getirmiş olduğu- güzel bir 
oyuncak tutarak, ve maymuna şaşkın şaşkın bakarak, gidiyordu. Fesinde de bir 
“Maşaallah” ile bir iki altun ve birkaç dâne inci var idi. 


İzzet şaşkın şaşkın gitmekde olduğundan, evden ne kadar uzak ve ne tarafa 
gitdiğini bilmiyordu. 

Bir vakit böyle gitdikden sonra, o çocukların biri İzzet'in oyuncağını ka- 
pıp, bir tarafa gitdi. İzzet onun arkasına koşmak üzere iken, başka bir çocuk 
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fesini kapıp, öbür tarafa gitdi. İzzet fesini kapanı bırakarak, oyuncağını kapanın 
arkasından koşmağa başladı; lâkin ayağı bir taşa rast gelerek, yüzü üstüne düş- 
dü, yüzünden kan akmağa başladı. O aralık oyuncağını kapan çocuk bir sokağa 
sapıp, gitdi. 

İzzet hem fesini hem oyuncağını gaib ederek, ve ağzı burnu kan içinde ola- 
rak, sokağın ortasında ağlayordu. Gelen geçenler ne içün ağladığını soruyorlar- 
dı; İzzet: 

— Fesimi! Oyuncağımı! Anneme gideceğim! diyordu. 

Evinin nerede olduğunu soruyorlardıysa da, İzzet yalnız: 

— Beni anneme götür! diyordu. 


Evini tarif etmesini bilmiyordu. Sokakda toprağın üzerine yatıp, ağlayarak, 
ve kendisine yanaşan köpeklerden korkarak, akşama kadar o hâlde kaldı. 


Annesi kendisinin evde olmadığını görünce, / her tarafa adam koşdurmuş- 
du. Gece saat birde' bu adamların biri İzzet'i bulup, evine getirdi. 


İzzet, fessiz ve kanlar içinde olduğu hâlde, annesinin eline sarılarak, ve ağ- 
layarak: 


— Anneciğim! Bir daha sokağa çıkmak istersem, beni bağla, beni habs et, 
bırakma! dedi. 


O günden sonra, bir daha, yalnız olarak, sokak kapusından dışarıya çıkma- 
dı. 


Aile'nin 24 Cemaziyelahir 1297 tarihli 2. sayısının 30. ve 31. sayfasında 
(sayfa numaraları 1'den başlamamakta, önceki sayınınkilere eklenmektedir.) 
yine “Çocuklara Hikâye” başlığı altında aşağıdaki iki hikâye yer almaktadır: 


Emine dokuz yaşında pek güzel ve pek uslu bir kız idi. Annesi hiçbir vakit 
Emine'nin ricâsını reddetmemişidi. Çünki Emine kabül olunmayacak bir şey 
istemezdi. 


Bir gün Emine annesine koşarak: 


—Annem, dedi, benim altı takım çamaşırım vardır; beş takımla idare et- 
mez mi? 


— Eder, kızım. 


— Öyle ise, kapıda çırılçıplak bir küçük muhâcir kızı vardır, bir takımını 
ona vereyim; benim eski bir fistanımla bir çift kunduram vardır, onları giydiğim 


I “Gece saat bir” akşam ezanından bir saat sonrayı göstermektedir. (İ.D.) 
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yokdur, öyle duruyor; onları da vereyim. 
— Peki, dedi annesi. 


Ertesi gün Emine mektebden döndükde dolabını açıp, beş takım çamaşırı 
yanında bir takım da yeni çamaşırla bir yeni fistan ve bir çift yeni kundura bul- 


du. 


* 


Atiye altı yaşında bir kız idi. Gündüzün mektebe gidiyordu; sabahleyin de 
erkenden kalkıp, annesi kendisine dersini okutduğundan, dersi bütün çocuk- 
lardan iyi belliyordu. Hoca kendisinden çok memnun idi, her vakit sâir çocuk- 
lara “Bakın Atiye nasıl çalışıyor! Siz niçün onun gibi çalışmıyorsunuz?” derdi. 


Akşam evinde, yemek yendikden sonra, annesine misafir gelirdi. Atiye mi- 
safirlerin yanında oturmağı çok seviyordu. Lâkin annesi bırakmayıp, yemekden 
sonra, bir saat geçer geçmez, kendisini yatmağa gönderirdi. / 


Bir akşam Atiye şikâyet ederek: 


—Anneciğim, daha erkendir, şimdi geceler uzundur, bırakın yanınızda 
oturayım, dedi. 


Misafirler dahi annesine ricâ ederek, yanlarında kalmasına müsaade olun- 


du. 


Atiye misafir kadınların kendisini ohşayıp taltif etmelerinden hoşlanarak, 
gece saat altıya kadar uyanık durdu. 


Ertesi gün sabahleyin annesi yatağına gidip, kendisini uyandırmak iste- 
diyse de, Atiye pek geç ve pek yorgun olarak yatmış olduğundan, kalkamadı. 
Kalkdığı vakit, saat dört buçuk idi. Dersini okumağa vakit bulamayıp, giyinir 
giyinmez, mektebe koşdu. 


Hoca ibtidâ kendisini, geç kaldığıyçün tekdir etdi; sonra derse geçince, 
dersini de bilmediğini görerek, kendisine pek acı gelen bir iki söz söyledi. 


Atiye, dâimâ tahsin ve âferinle alışmış olup, tekdire hiç alışmamış olduğun- 
dan, ve kendisine hased eden diğer çocukların sevindiklerini görerek, hüngür 
hüngür ağlamağa başladı. 


Akşam evine gitdiğinde, gözleri şişmiş idi. Annesi sebebini sorunca, Atiye: 


—AÂh! Anneciğim! Benim ne vakit yatıp, ne vakit kalkacağımı ben bilmem, 
siz bilirsiniz, dedi; bundan böyle ne ben size ricâ ederim, ne siz benim ricâmı 
dinleyiniz; bildiğiniz gibi yapın. 


O günden sonra Atiye hiçbir vakit annesinin emir ve tenbihi hâricine çık- 
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madı. 


Aile'nin 2 Recep 1297 tarihli 3. sayısının 44. sayfasında “Çocuklara Hikâye” 
başlığı altında aşağıdaki metinler yer almaktadır: 


Hanife yedi yaşında bir kız idi. Bir gün annesi kendisini büyükannesinin 
evine göndermişidi. Hanife, bir odada yalnız oynarken, büyük annesinin ayi- 
nesini kırar; korkusundan, bir şey söylemeksizin, büyük annesinin elini öperek, 
evine döner. 


Büyük annesi ayinenin kırılmış olduğunu görünce, halayıklara sorar, bir 
şey gö(r)medik, bilmeyiz, derler. 


Hanife o günden sonra bir daha büyük annesinin yanına gitmeğe cesaret 
edemez. Nihayet birçok vakit geçdikden sonra, büyük annesinin kendisini gö- 
receği gelir; hizmetcisini gönderip, Hanife'yi alır. 


Hanife büyük annesinin ayinesi yerine ayinenin yalnız bir parçasını görün- 
ce, kızarır. Büyük vâlidesi der ki: 


— Çocuğum ayineyi kırmaklığın bir kaza idi; lâkin beni halayıklar hakkın- 
da şübheye komak, ve bu / kadar vakit beni görmeğe gelmemek, işte bunlar 
büyük kabahatlerdir. 


* 


Kerime küçük iken, okumağa arzusu yoğidi. Her ne vakit annesi kitabı alıp, 
kendisini okumağa çağırsa, Kerime ağlamağa başlar, ve gözlerinden yaş döke- 
rek, okurdu. Annesi kendisini çok seviyorduysa da, yine gözyaşlarına bakma- 
yıp, dersini okuturdu. 


Kerime on altı yaşında iken, merdivenden düşüp ayağını kırdı. Hekimler 
iyi etdiler; lâkin altı ay yatakda yatdı. O vakit annesi ölmüşidi. Babası da sabah 
işine gidip, akşam evine gelirdi. Kerime bütün günü babasının kendisine getir- 
diği kitapları okumağla geçirirdi. 


O vakit her saat annesine rahmet okuyarak: 


—Âh anneciğim! Benim gözyaşlarıma bakmayıp da, okumağa alışdırdığı- 
na ne iyi etdin! Okumak bilmeye idim, şimdi ne yapacakdım? derdi. 
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Mustafa ÖZÇELİK 


umhuriyet devri Türk şiirinin en önemli isimlerinden biri olan Ziya 

Osman Saba “Sebil ve Güvercinler” isimli o çok bilinen ve sevilen şii- 
rinin bir yerinde bir sebile su içmeye gelen güvercinlerin hikâyesini anlatırken 
şöyle der: 


“Nihayetsiz çöllerin üstünden hep beraber 
Geçerken bulamadılar ne bir ot ne bir yosun 
Ürkmeden su içsinler yavaşça, susun, susun 
Bir sebile döküldü bembeyaz güvercinler.” 


Şimdi soralım: Güvercinler rahatça, ürkmeden su içsinler diye bize “susun” 
diyen şair bizim hangi yanımıza sesleniyor? Elbette yüreğimize yani en insan 
yanımıza... Zira şair şunu çok iyi biliyor ki, şu yeryüzünde biz insan olarak böy- 
lesi hassasiyetlerin sahibi olamazsak, mesela bir güvercine karşı böylesi bir so- 
rumluluk hissedemezsek ne anlamı kalır ki insan oluşumuzun. Bu duyarlıkların 
yok edildiği bir hayat nasıl bir hayata dönüşür düşünmek gerek. O zaman “biz” 
değil “ben” fikri hâkim olur bize. Oysa şairimiz “Ben” değil, “biz” fikrine sahip 
olursak yüce gönüllü ve mesut insanlar olabileceğimizi söylüyor: 

“Mesut olmuş görmek isterdim hepinizi 

Bu bahar gününde, dertliyi, ümitsizi 

Terfi etmiş memur, sınıf geçmiş öğrenci 

Kadını, erkeği, yaşlısı, genci 

Bir bayram sevinciyle kol kola sokaklarda.” 


İnsanlar bir yana, onlarla birlikte kuşları, ağaçları kısacası bütün canlıla- 
rı sevmek, korumak, ihtiyaçlarını karşılamak, onları kendi hayatlarımızın ol- 
mazsa olmaz unsurları olarak görerek onlara karşı sorumlu davranmak, dahası 
cansız sandığımız eşyaya bile saygılı davranmak, kullandığımız bir kalemi, bir 
bardağı sevgiyle, saygıyla ele alabilmek, kısacası ağacı ağaç, taşı taş, çiçeği çiçek 
olmanın ötesinde manalandırabilmek... Hayret makamında hayranlık duyabil- 
mek... Bunu da bize Ziya Osman öğretiyor: 
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“İlk defa bakıyorum Rabbim, her şeye 
Yeryüzünü yeniden görür gibiyim 


(.) 


Şu âlem, âyan ettiğin bize 
Ağaç, yol, yaprak, meğer her şey mucize.” 


Bütün bunlar, insani duygulardır ve bize bunları şairler hatırlatır. İyi ki 
onlar var. Onlar sayesindedir ki sessizce akan bir nehrin macerasına katılarak, 
başka hayatlar için neler yapmamız gerektiğini düşünebiliyoruz. Bu, ne büyük 
bir imkân, ne büyük bir nimet... Sabahları penceremizin kenarında öten bir 
yusufçuk kuşunun bu narin şarkısıyla o gün hayatı bambaşka açılardan, bam- 
başka anlamlarla seyredebilmek... Bu seyrin bize kazandırdığı ruhsal zenginlik- 
le çocuğumuzu öperek yatağından kaldırmak, sabah kahvaltısı için soframıza 
oturduğumuzda ekmeği, zeytini, peyniri yiyecek değil nimet olarak görebilmek 
ve ardından şükür secdelerine kapanabilmek, yine ekmeği, peyniri, zeytini ol- 
mayanları düşünerek, vermeyi hayatımızın gayelerinden biri hâline getirebil- 
mek ne büyük bir saadet! 


Dedim ya, bizde böylesi bir ruhsal canlanmayı şairler sağlıyor. Kelimelerin 
büyülü dünyasından bize renk renk, nakış nakış dokudukları ince şiirlerle ru- 
tinleşerek anlamsızlaşan, sığlaşan, renksizleşen, heyecanı ve coşkusu kaybolan 
hayatımıza onlar derinlik kazandırıyorlar, renk veriyorlar, bizi coşku denizlerin- 
de her anını heyecanla yaşatan bir hâle büründürüyorlar. O zaman dünya, bizi 
boğan, hapseden bir kafes olmaktan çıkıyor. Her anı bilgiyle, bilinçle, sevgiyle, 
sorumlulukla yaşanan bir ilahi nimete dönüşüyor. Ölüm dahi güzelleşiyor, kor- 
ku veren bir hâl olmaktan çıkıyor. Ziya Osman'ın dediği gibi: 


“Rabbim, şuracıkta sen bari gözlerimi yum 
Sen bana en son kalan, ben senin en son kulun 
Bu akşam artık seni anmayan İstanbul'un 
Bomboş bir camisinde uyumak istiyorum.” 


Böylece; gecenin karanlığında rahmetin aydınlığıyla dolu bir cami köşesin- 
de uyumak şaire göre mutlulukların en güzeli olabiliyor. 


Şimdi düşünelim, işlerimiz çok, zaman kısa... Namaz için girdiğimiz ca- 
milerde de böyle bir gerekçe ile ne kadar az kalabiliyoruz. Oysa camiler, itikaf 
mekânlarıydı. Kullar, burada kendilerini bir süreliğine dış âlemden soyutlaya- 
rak Rabbi ile daha samimi bir münasebet içine girerlerdi. Bir tefekkür zamanla- 
rıydı itikâf günleri... Nefsimizi sorgulama, arınma çabası ve ardından böylesi bir 
ruh haliyle yeniden hayata katılma itikâfla sağlanabilirdi. Şair, camide uyumak 
ifadesini daha geniş bir anlamda camide ölmek şeklinde de düşünmüş olmalı ki 
bunu son arzusu, Rabbinden son niyazı olarak dile getirmektedir. Aynı hassasi- 
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yeti şairin başka bir şiirinde de şu şekilde yer alır: 


“En güzel, en bahtiyar, en aydınlık, en temiz 
Umitler içindeyim, çok şükür öleceğiz.” 


Ölümü her şeyin sonu olarak gören anlayışın yanında onu şükürle karşı- 
lamak nasıl bir ruh zenginliği ve iç arınmışlığıdır ve bizim buna bilhassa iyice 
dünyevileştiğimiz bu çağda ne kadar da ihtiyacımız var. Çünkü bütün olumsuz- 
luklarımız, ölümü unutmaktan doğuyor. 


“Aşk ve ölüm iki yanımızda durur 
Birlikte ve iç içe yürürler hayatın yokuşlarında...” 


Evet, böyle diyebilsek ve hayatı ölümle birlikte idrak edebilseydik hem 
şahsi hem de toplumsal hayatımız ne kadar farklı olurdu? O zaman biz de şair 
gibi “Bütün saadetler mümkündür” diyebilirdik. “Günlük, güneşlik, çiçekler içinde 
memnun” bir evde anne, baba, evlat, torun olmanın biyolojik algısının ötesine 
geçer, aile olmanın saadetiyle yine secdelere kapanabilirdik. 


Derim ki, şiir okuyalım. Bilhassa da bu yazıda kendisinden söz ettiğimiz 
Ziya Osman ve onun gibi hisseden, yazan ve yaşayan şairleri... O, bize, 13. yüz- 
yılı nefesiyle dirilten Yunus Emre'nin ikliminden seslenen bir şair... O, Behçet 
Necatigil'in ifadesiyle “Maddeden usanıp manaya, âlem-i ervaha uzanmak iste- 
yen” insanın bu ihtiyacını en iyi şekilde görüp söyleyen bir şair... Bunu kendi 
için de o kadar samimi niyetlerle dilemiş olmalı ki “Eski bir evde olmak, orada 
Eyüpsultan'da” dizesindeki dileği Hak katında kabul görmüş, göç vakti bir kan- 
dil gününe rastlamış ve bugünün ruhaniyetiyle ölümün daha da güzelleştiği bir 
vakitte Eyüpsultan mezarlığına annesinin yanı başına gömülmüştür. Yolunuz 
düşerse bir gün, dahası bir yol düşürerek bu mütevazı, derviş gönüllü şairi siz 
de ziyaret edin. Kabri başında Fatihalarınızla birlikte bir şiirini de okuyun ki, 
bize kazandırdıklarına bir teşekkür olsun. 
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Şterü dede, boğucu sıcaktan hastalanmış bir kuş gibi kanatlarını aşağıya 
sarkıtan yel değirmenin güneyindeki tek başına yükselen iki ağaca bakıyor, 
Senebirli kardeşleri düşünüyordu. İki ağacın göğe, iki yeşil direk gibi yüksel- 
diği ufuk çizgisinin öte tarafında Senebir köyü bulunuyor, Petır ile Pavli kar- 
deşler burada yaşıyordu. 


Onlar, mütevazı, uysal öküz gibi çalışkan, Allah'tan korkan, merhamet- 
li insanlar değil ki, diye düşünüyordu Şterü dede. İkisi de kış günlerinin en 
büyük soğuklarında, Tuna ırmağı donduğu zaman beri kıyıya geçen ve Dob- 
ruca ovasını dilim dilim dilen gök tüylü bataklık kurtları gibi korkunç ve yırtı- 
cıydılar. Onlar işte böyle çıkıvermişlerdi meydana. Rus muhaberesi sırasında 
gelmişlerdi Senebir'e. Önlerinde bulutlar gibi hergele, koyun ve sığır sürüle- 
ri vardı. Ve bunlar, alın teriyle kazanılmış mal olamayıp karışık zamanlarda 
şuradan buradan yağma edilmişti. Senebir'e, sakırganın canlı ete battığı gibi 
battılar. Fakir ve çaresizler önlerinde diz çöktü, güçlüler de ya bıçaklandılar ya 
da boğanın boynuzlarıyla ezdiği gibi ezildiler. Yirmi yıl zarfında da iki kardeş 
bütün köyün sahibi oldu. 


Senebir'de yalnız bir varlıklı insan kalmıştı: o da Halil Hoca'ydı. Onun çar- 
daklı ve şimdi Şterü dedenin uzaktan seyrettiği, önünde göğe yükselen iki karaa- 
ğaçlı beyaz konağı da Senebirli kardeşlerin eline geçince, burada hâlâ tutunmaya 
çalışan bir avuç Türk de yerlerinden sökülerek Anadolu'nun yolunu tuttular. 


* 


Hikâye Bulgarski Pisatel Yayınevinin 1969'da yayınladığı Yordan Yovkov - Razkazi adlı kitaptan alınmıştır. 


Büyük hikâye ustası Y. Yovkov 1880'de Sliven'in Jeravna köyünde doğdu. Liseyi bitirdikten sonra babasının 
koyun bakıcılığı yaptığı Hacıoğlu Pazarcık'ın (Dobriç) Cifutköy (şimdi Yovkovo) köyüne yerleşti. Bura- 
da ve civar köylerde bir süre öğretmenlik yaptı. Astsubay rütbesiyle Balkan savaşlarına katıldı. 1. Dünya 
Savaşı'nda Voenni İsvestiya (Askeri Haberler) gazetesinde muhabir olarak çalıştı. 1920'den 1928 yılına kadar 
Bükreş Büyükelçiliğinde basın ataşesi görevinde bulundu. 1937'de vefat etti. Eserlerinde insanlar arası iliş- 
kilerde hep güzellikleri aradı. Gönül “mühendisi” oluşu en çok dikkat çeken özelliğiydi. Bulgar hikâyeciliğin 
en büyük ustası olarak gönüllerde taht kurdu. 


Eserleri: Kray Mesta (Mesta Irmağı Boyunda), Zemlyatsi (Hemşehriler), Staroplaninski Legendi ( Kocabal- 
kan Efsaneleri), Veçeri v Antimovskiya Han ( Antimovski Hanında Geceler), Çiftlikit Kray Granitsata ( Sınır 
Boyundaki Çiftlik) vb. 
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Bu toprakta doğup büyüdüklerinden ötürü büyük bir kederle ayrılıyor- 
lardı. Hayatlarında ağızlarına bir damla şarap koymadıkları hâlde şimdi ada- 
makıllı içmişlerdi. Dostlarıyla horon teptiler, türkü söylediler, ağladılar, düne 
kadar düşmanları olanlarla bile sarmaştılar. Sonunda da bütün köylüler onları 
köy dışına kadar uğurladılar. Şterü dede de, uğurlayanlar arasındaydı... Yola, 
sabaha karşı çıkmak niyetindeydiler, işte artık ay doğmuştu. Gök tertemizdi, 
ova uzanabildiği kadar uzanmıştı, üzerini beyaz bir duman kaplamış, köyün 
bulunduğu yerde de sönük, karanlık pencereli beyaz evlerin duvarları arasın- 
da yan yana iki insan, geçmişin iki hayaleti gibi iki siyah karaağaç yükseliyor, 
gidenlerin ardından bakıyordu. 


Halil Hoca bu iki ağaca ve arkalarındaki evine baktığı, vedalaşacakları, 
erkeklerin delicesine türkü söyledikleri, kadınların ağlaştıkları sırada Şterü 
dedeye yavaşça: 


— Hoşça kal, Şterü çorbacı, dedi. Gidiyorum artık. Uzaklara, denize ka- 
dar gideceğim. Orada da buradaki gibi kötülükle karşılaşırsam daha ötelere, 
denizin öbür tarafına geçeceğim. Bildiğin gibi mülkümü iki kardeşler aldı. 
Varsın alsınlar. Helal olsun. Ama, dinle bak sana ne diyeceğim: şu iki karaağacı 
görüyor musun? Onları rahmetli babam, ben ve daha sonra kardeşim dünya- 
ya geldikten sonra kendi eliyle dikmiş. Onlara bizim namımız verilmiş, bizim 
kısmetimiz olmuşlar. Biliyorsun onlar yemyeşil, dalları arasında hiç kuru çırpı 
bulunmayan şen ağaçlardır. İleride ne olur bilmem! Ama, Allah'ın birine bah- 
şettiği varlığı, geri alıp başkasına vereceğine de inanmıyorum. Şterü çorbacı 
sözlerimi iyi belle... dedi. 


Fakat insanların kaderi yine de Allah'ın elinde: Senebirli kardeşlerden bü- 
yüğü Petır, artık yorulmuş, ihtiyarlamıştı, bundan ötürü de çocuklarını terk 
ederek kendi avlusundaki bal arılarıyla meşgul olmaya başladı. Günün birinde 
de aniden ölüverdi. Hem de olmayacak bir şeyden, bir arı sokmasından öldü. 
Arı kimi sokmaz ki!.. Ama, onun her yanı şişti ve bir iki günde öteki dünyaya 
göçüverdi. Fakat Şterü dede, büyük kardeşin ölümü olayına değil de avluda 
uçları göklere uzanan karaağaçlardan birinin o günlerde ütülenmiş gibi dal- 
larını kısıvermesine, çok geçmeden de kuruyuvermesine şaştı. Ağaç bundan 
sonra taze filiz salmadı, ertesi yıl da onu kestiler. Şterü dede bu olayı çok dü- 
şündü. Bazı defa: “Kuraklıktandır” dedi. Gerçekten de o yıl büyük kuraklık 
oldu. Bazı defa da: “Halil Hoca'nın dedikleri doğru çıktı, keramet bu!” dedi, 
fakat bunu bir kimseye söylemeye cesaret edemedi, sırrı kendisine sakladı. 


Ortada bir ağaç kaldı. Ağacın gövdesi ufkun ötesinde gizli kaldığından 
ve dalları yukarıda ikiye ayrıldığından bir değil de yine iki ağaçmış gibi gö- 
rünüyordu. Onu uzaktan seyredenler, iki ağacın yerinde durduğunu sanıyor, 
Senebirli kardeşlerden her zamanki gibi bahsediyorlardı. 
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Her şeyin öyle olmadığını yalnız Şterü dede biliyordu. O, ilk kerametten 
sonra öteki kardeşin, yani Pavli'nin işi daha da tıkırında gitmeye başladı. İlk 
karısı öldü, genç ve daha güzelini aldı, daha birkaç çocuğu geldi dünyaya. Zen- 
ginliği ve gücü daha da arttı. Şterü dede, Halil Hoca'nın dedikleri yine asılsız, 
masalmış, gibi düşündü. 


Ama, bugünlerde öyle bir olay vuku buldu ki tarlalardan demet çeken ve 
yollarda yolculuk eden köylüler, (bu geniş ovanın yolları sanki hep ortasında 
yükselen o ağaçların etrafında dolanıyordu) Senebirli kardeşler hakkında her 
zamankinden daha fazla bahsetmeye başladılar. Ortada büyük bir havadis do- 
laşıyordu. Üvey ananın kendisinden nefret ettiği ve öz babası Pavli tarafından 
azarlanan ve bundan ötürü de evden kaçan delikanlı denebilecek yaştaki oğlu, 
aylarca ortadan yok olduktan sonra arkadaşlarıyla Senebir dolayında görün- 
meye ve yol keserek soygunculuk yapmaya başlamıştı. Şimdi herkesin ağzında 
yalnız: “Senebirli Pavli'nin haydut oğlu!” sözleri dolaşıyordu. 


Yalnız Şterü dede: “Şimdi bir şey olacak” diye düşündü. Bir, iki gün, bir 
hafta ve haftalarca bekledi. Her şey eskisi gibi gidiyordu. Senebirlinin harma- 
nında harman makinesi harıl harıl çalışıyor, ambarlarına altın rengi buğday 
taneleri doluyordu. Demet yığınları harman kenarına dağlar gibi oturtulmuş- 
lardı. Şterü dede dayanamadı, kalktı Senebir'e yollandı. Karaağaca önden, ar- 
kadan, sağdan, soldan, her taraftan baktı: ağaç sapasağlam, yemyeşil, şen şatır- 
dı, hiçbir yerinde kuru çırpı görünmüyordu. 


Su değirmeninin yukarı merdiveninde oturan Şterü dedenin aklından 
işte böyle düşünceler geçiyordu. Dokurcunların gölgeleri uzadığı, anızlığa yu- 
muşak ve zarif bir aydınlık yayıldığı ve etrafın serinlediği bir sırada yerinden 
kalkarak kovanlarının yanına gitti. Karşılarına çömelerek arıların ardı ardına 
dönmelerini ve iri yağmur damlaları gibi tup tup, ağır ağır konmalarını sey- 
rediyordu. “Baldan ağırlaşmış zavallılar!” diye düşünüyor ve buna da içten 
seviniyordu. Kendinden öyle geçmişti ki, değirmen önünde iri gök beygirli 
bir arabanın durduğunu ve araba sahibinin elindeki kamçı ile köpeği kovarak 
ondan yana geldiğini ta köpek havlamaya başladıktan sonra fark etti. Senebirli 
Pavli'yi tanımakta güçlük çekmedi. 


Ne yaşı, ne de bugünler başına gelen kaygılar onu değiştirebilmişti. Hep 
öyle dik ve kurumlu, geniş ve çevik adımlarla adımlıyordu. Onu herkes uzun 
yıllardan beri hep öyle bellemişti: beyaz saçlı, beyaz haydut bıyıklı ve kıp- 
kırmızı bir çehre. Gök aba, gök potur giyiyordu, belindeki kırmızı kuşağının 
üzerine fişekliği geçirilmişti. Martini arabadaydı. Senebirli, silahsız hiçbir yere 
çıkmazdı. 


Şterü dedeye yaklaşınca kalınca yüksek sesle kalabalık insana konuşurca- 
sına konuştu. Havadan, bereketten, yakında sona erecek harmandan bahset- 
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tiler. Senebirli şen görünmeye çalışıyordu amma, Şterü dede gözlerinde giz- 
lenen kederi fark etmekte gecikmedi. Senebirli kendi de bir ara susarak yere 
baktı. 


—O haymanayı, benim oğlanı görmedin mi? Buralara uğramadı mı? diye 
değişik bir sesle sordu. 


—İvanço'yu mu? Hayır. Buralara hiç uğramadı. 

— Uğramadı mı? Bana yalan söylemeyesin? 

—E, Pavli sen de, uğramadı diyorum sana! 

Senebirli gerçek bir şeyi ifade edermişçesine elindeki kamçıyı savurarak: 
—Ben gördüm, hem de... dedi ve bir iki yutkunduktan sonra: 


— Gördüm ben benim İvanço'yu, hem galiba duasını da okudum. İnsa- 
nın böyle oğlu olacağına olmaması daha hayırlı, diye ilave etti. 


Senebirli içindeki kederi dışarıya vurmak için acele acele konuştu: 


— Geçen akşam Petri'nin hanının yanından geçtim. Geç vakitti. Hana 
girdiğim zaman Petri bana: “Aman Pavli ağabey, geceleyin, bir yere çıkma, o 
herifler buradan biraz önce geçtiler, İvanço da aralarındaydı, dedi. “Öyle mi?” 
dedim. Arabaya atlayarak atlara birer kamçı vurup, peşlerine düştüm. Baksana 
şu atlara, kuşu tutacaklar. Bir yerde insan karartıları belirdi, bazıları atları tut- 
maya saldırdı. Martini kaldırdım... Biri: “Baba, benim!” diye haykırdı. 


—Kim İvanço mu? diye sordu Şterü dede. 


—İvanço'ydu, tanıdım. Gözümü kırpmadan ateş ettim, Şterü. Öyle doğ- 
rudan kalbine ateş ederek atları kamçıladım. 


— Öldürdün mü? 
— Öldürdüm sanıyorum. 
Şterü dede hayretle baktı ona. İkisi de sustu. 


— Olamaz, diye mırıldandı Şterü dede. Öldürmüş olsaydın orada kalırdı. 
Oraya gittin mi? 


— Gittim elbet. 

—E? 

—Bir şey yok, ne kan ne insan. 

—Gördün mü? Sana öyle gelmiş! dedi Şterü dede. 


Sevindiği sesinden de belliydi. 
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Senebirli başını salladı. Öyle uslu salladı ki sanki, Şterü dedenin karşısın- 
da Senebirli Pavli değil de, bambaşka mütevazı bir insan vardı. 


— Keşke senin dediğin gibi olsaydı, Şterü, keşke... Sana doğrusunu söy- 
leyeyim, ateş ettim ama, kalbim paramparça oldu, öz oğul bu sana! Ne oldu- 
ğunu ben de bilemiyorum, belki de öldürmemişimdir! Öyle ya, ne kan var 
ortada, ne de başka bir şey var. Ama, bir de düşünüyorum, onun o haymana 
arkadaşları bir de onu götürüp bir yere gömdüyseler? 


— Aklına öyle kötü düşünce koyma sen, Pavli. 
— Bilmem. Şimdi onu ölü diri bulmalıyım. 


Senebirli doğruldu. Şterü dede karşısında yine evvelki o kaba ve baş eğ- 
mez Senebirliyi gördü. 


— Ne büyük kuraklık! dedi Senebirli. Ağabeyim Petır'ın öldüğü yıl da 
böyle kuraklık çökmüştü ortalığa. Öyle büyük kuraklıktı ki evimizin önünde- 
ki ağaçlardan biri kuruyuverdi... 


Epey daha konuştular ve ortalık kararmaya başladığı bir sırada Senebirli 
rabasına atladı ve kır atları dört nala kaldırarak oradan ayrıldı... 


Şterü dede, yel değirmeninin merdiveninden bu kır atlı arabanın çeşitli 
yollarda nasıl dolaştığını birkaç gün hep öyle seyretti. Araba uzaklaşıp gözden 
kayboluyor, bir neden sonra yine başka bir yerde görünüyordu. Ortasında iki 
ağacın yükseldiği kurumuş düz ovada dönüp dolaşıyordu. 


Bir akşam değirmen önünde çocuk sesine benzer temiz bir genç sesi du- 
yuldu. Şterü dede dışarı fırladı. Bir de ne görsün: karşısında Senebirlinin kay- 
bettiği oğlu İvanço dikiliyordu. Şterü dede onu içeriye aldı. Oğlan sanki dün- 
yanın öbür ucundan geliyordu: üstü başı paramparçaydı, yorgun ve argındı. 
Kurt gibi açtı. Şterü dede ilk önce onu doyurup suladı. Oğlan babasından af 
dilemeye geldiğini söyledikten sonra uyudu. 


Kuşluk vaktinde uyandı. Şterü dede onu uyandırmaya kıyamıyordu. Oğ- 
lana baktı baktı: “Varsın uyusun, ben varıp babasına haber vereyim de sevin- 
sin” dedi içinden. Ve Senebire yollandı. 


Köye öğlen üstü vardı. Senebirlinin harman makinesi durmuştu. Herhâlde 
işçiler bir gölgede yemek yiyiyorlardı. Bir ara batozun üstünde Senebirli Pavli 
göründü. Yüzü kapkara kesilmiş, öfkeliydi, belindeki fişekliği parlıyordu. 


—Daha mı yiyeceksiniz be, diye haykırdı. Haydi kalkın, kafamı kızdırma- 
yın! Makinist, derhâl makineyi çalıştır! 


Motor fısıldayarak buhar saldı, tekerlek ilk önce boş döndü, sonra kayı- 
şı takılınca, batoz da vahşi bir hayvan gibi böğürmeye başladı. Senebirli hep 
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böyle öfkeli, haznenin karşısına geçerek onu buğday demetleriyle doldurma- 
ya başladı. Hem hazneyi dolduruyor, hem de işçilere bağırıyordu. 


—Ne de nalet adam, insanlara rahatla yemek de yedirmiyor, diye düşün- 


dü Şterü dede. 


O yığınların hizasına gelinceye kadar, makine gözlerinden kayboldu. Ba- 
toz bir ara boğuk boğuk bağırdı, durakladı, sonra yine boş dönmeye başladı. 
Ortalığa büyük bir gürültü yayıldı. Bir kadın acı acı bağırmaya başladı. Motor 
göğüs geçirir gibi yeğnildi ve durdu. Şterü dede: 


—Bir şey oldu galiba, diyerek adımlarını sıklaştırdı. Yığınları geçince, Se- 
nebirlinin evi dolayında karınca öbeğini andıran insan kalabalığı gördü. Bazı- 
ları haykırıyor, bazıları da ağıt yakıyordu. İşçilerden biri Şterü dededen yana 
koşarak korkak bir tavırla: 


— Çorbacı, bay Pavli öldü, makine onu paramparça etti, dedi... 


Şterü dede yerinde donup kaldı. Sonra başını kaldırarak karaağaca baktı. 
Ağacın tepe yaprakları sararmış, dalları kurumaya yüz tutmuştu. Şterü dede 
sanki bir şeye inanmak istercesine etrafına bakındı; toprak kurumuş, dilim 
dilim ayrılmıştı, ortalık fırın gibi kızgındı. Gerçekten bu yıl da kuraklıktı ama, 
acaba Halil Hoca'nın söyledikleri gerçekleşmemiş miydi? Karaağaç hiçbir şey 
olmamış gibi hâlâ yerinde dimdik duruyordu, fakat artık ölmüştü. 
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ede Korkut seminerinde öğrencilerimin alakırmak füli ile ilgili olarak 
“Hocam lakırdı kelimesinin etimolojisine baktık. Üç kişinin üç 
ayrı etimoloji yaptığını gördük. Hangisine inanalım?” sorusuna muhatap ol- 
dum. Onlara “Dede Korkut Kitabı'nın Dresden yazmasındaki bazı kelime ve 
şekillerin imla özelliklerine dayanılarak yeniden okunuşu ve anlamlandırılışı 
üzerine” başlıklı bildirimi okuyun. Cevap kısmen orada var. Ancak sizin gibi 
konuyu merak eden başka kişiler de olabilir. Uygun bir zamanda konuyu daha 
açık bir şekilde yazacağım” demiştim. Uygun zaman şimdi geldi. 
1. Hasan Eren'in Türk Dilinin Etimolojik Sözlüğündeki lâkırdı maddesi 
şöyledir: 

lâkırdı 1. söz; 2. “boş söz, dedikodu” 

Türkçe /akır-'schwatzen' kökünden geldiği anlaşılıyor. (Dmitriyev: DAN 1926, 
117-120). Diyalektlerde lâkırdı'ya benzer birçok türev kullanılır. Bk. Gadjieva- 
Koklyanova: İRLTJa 449, 453-454. Belli başlı Balkan dillerine de geçmiştir. Bk. 
Kakuk: ElOsm 261. Meyer: TürkSt 23; Skok: EtRj 2 : 264, Kononov: VJa 1, 1975, 
138. 

2. Sevan Nişanyan, Sözlerin Soyağacı. Çağdaş Türkçenin Etimolojik 
Sözlüğü” ndeki lakırdı maddesi şöyledir: 

lakırdı < lakırdamak lak lak sesi çıkarmak (XVI) > LAK (2). 

Atıf yapılan lak (2) maddesi de şöyledir: 

lak (2) laklak —- onom dil şaklatma sesi. 


3. Tuncer Gülensoy, Türkiye Türkçesi'ndeki Türkçe Sözcüklerin Köken 
Bilgisi Sözlüğü, A-N“'daki lakırdı maddesi ise şöyledir: 


I  Ankara,1999,s.278. 
2  İstanbul,2009,s.364a. 
3  Ankara,2007,s. 595-596. 
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lakırdı '1. Söz; boş söz 


< alakır- “bağırmak, haykırmak" alakırış- “bağrışmak” (EDPT) (>*alakırtı > 
lakırtı > lakırdı) (G. Karaağaç) 


An. Ağl.: langırdak “1. çok ve bağırarak konuşan; 2. gür sesli (DS IX, 3063) 
< alakır-da-k 


langırda- '1. Gevezelik etmek; 2. Bağırarak konuşmak (göst. yer) 
langırtı “büyük çanın çıkardığı ses”; anlamsız ve sıkıcı söz' (DS IX, 3063) 


Tü. > KbRum. lakhirdin 


> laggırtı (Az.) (< alakırdı 


Eren (TDES 278): < Tü. lakır- “schwatzen' kökünden geldiği anlaşılıyor. 
(Dmitriyev: DAN 1926, 117-120. 

N. K. Dmitriev, 'Etimologiya slova lakırdı, Stroy Tyurkskih Yazıkov, Moskva 
1962, s. 55-58. 

G. Karaağaç, Dil, Tarih ve İnsan, Ankara, 2003, 192 s. Akçağ yay. (lakırdı, s. 92-94) 

Nişanyan (SS. 264): lakırdı < lakırdamak lak lak sesi çıkarmak (XIV) > LAK 

YANLIŞTIR. Çünkü, lak (2) lak lak - onomatopedir ama lakırdı'daki “lak” 


ile ilgisi yoktur, Bk. yukarı. 


4. Üç etimoloji sözlüğünde üç ayrı etimoloji yapılmış. Şimdi bunlardan 
hangisi doğrudur. Konuyu derinlemesine inceleyelim: 


4a. Hasan Eren'in verdiği etimolojik açıklama kendisine ait olmayıp nakil- 
dir. Hocamız bu etimolojik açıklamayı Nikolay Konstantinoviç Dmitriyev'in 
1926 yılında Dokladı Akademii Nauk SSSR. Seriya B, 1926, s. 117-120'de 
yayımladığı “Etimologiya slova lakırdı | Lakırdı kelimesinin etimolojisi | başlıklı 
yazısından almıştır. Ancak Türkçede /- ile kelime başlayamayacağı için Türkçede 


lakır- şeklinde bir fiil yoktur. 


Ayrıca maddede verilen “Meyer: TTürkSt 23” de yanlış bir kaynaktır; 
çünkü Gustav Meyer, Türkische Studien. 1. Die griechischen und romanischen 
Bestandtheile im Wortschatze des Osmanisch-Türkischen,* s. 23”te lakırdı kelimesi 
geçmiyor. Yerine Latince /acerda'nın Grekçedeki şekli olan /akerda 'eingesal- 
zener Thunfisch şekli geçiyor. Palamut, Torik gibi balıklardan dilim dilim ke- 
sip tuza yatırarak yapılan salamura olan /akerda için bk. 


Kısacası Gustav Meyer'in eserinde lakırdı kelimesi yoktur. Hasan Eren 
hocamız lakırdı kelimesi ile /akerda kelimesini karıştırmış olmalı. 


4b. Sevan Nişanyan'ın etimolojik açıklaması da havada kalan, gerçek olma- 


4  Sitzungsberichte der Kais. Akademie der Wissenschaften in Wien, Phil.-hist. Classe, CXXVTL, Wien 1893. 
5 Türkçe Sözlük, Ankara, 2010, s. 1572b. 
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yan bir etimolojidir; çünkü lakırdı sözünün leyleğin gaga sesleri ile ilgisi yoktur. 


4c. Geriye Tuncer Gülensoy'un lakırdı etimolojisi kalıyor. Bu etimolo- 
jik açıklama Günay Karaağaç'ın Sir Gerard Clauson'un EDPT' adlı etimoloji 
sözlüğündeki < alakır- “bağırmak, haykırmak) alakırış- “bağrışmak' örneklerine 
dayanarak yapılan bir etimolojidir. Tuncer Gülensoy, Günay Karaağaç'ın 
yaptığı bu etimolojiyi benimsemiştir. 


Bana göre alakır- > lakır- etimolojisi doğrudur. Ben alakır- fiilinin eti- 
molojik kökenini 21-26 Aralık 1998 tarihleri arasında Azerbaycan'ın baş şehri 
Baku'da toplanan 1I. Milletler Arası Dede Korkud Kollokyumu'nda sunduğum 
“Dede Korkut Kitabı'nın Dresden yazmasındaki bazı kelime ve şekillerin imla 
özelliklerine dayanılarak yeniden okunuşu ve anlamlandırılışı üzerine” başlıklı 
bildirimde geniş ve ayrıntılı bir şekilde işlemiştim. Ancak 1998'de sunduğum 
bildirinin metni 2004 yılında yayımlandı. Bildirimin ilgili kısmını burada veri- 
yorum. 


“Elif harfinin a yerine i okunması: ilakırdı söyle- > alakırı söyle- “bağırarak / 
haykırarak konuşmak) (40/13) 


Dede Korkut'un ikinci boyu olan “Salur Kazanufi evi yağmalanduğı boy”da kâfirler 
Kazan'ın evine baskın yaparak atlarını binip, develerini yedip, hazinesini yağmalarlar. 
40 hizmetkârı ile birlikte karısını, yaşlı annesini, oğlunu esir edip götürürler. Ancak 
Şökli Melik'in 600 süvarisi Kazan'ın on bin koyununu da yağmalamak için Kazan'ın 
ağılına varırlar. Kazan'ın çobanı Karaçuk Çoban'a hitaben yaptıklarını anlatarak Karaçuk 
Çoban'ın da teslim olmasını ve sürüyü vermesini isterler. 


Metnin bundan sonrasında Karaçuk Çoban'ın cevabını, M. Ergin şöyle okuyup 
çevirmiştir: “İlakırdı söyleme mere itüm kafir” (Ergin, 1958, s. 98); “İlâkırdı söyleme 
bre itim kâfir” (Ergin, 1969, s. 32) 


Orhan Şaik Gökyay ise bu cümleyi Vatikan yazmasını esas alarak okur ve çevirir: 
“Herze merze söyleme mere itüm kâfir” (Gökyay, 1973, s. 13); “Saçmasapan söyleme, 
bre itüm kâfir!” (Gökyay, 1976, s. 25) 


Dresden yazmasına baktığımızda Ergin'in ilakırdı okuduğu kelimeyi bulamayız 
ve göremeyiz. Yazmada alakırı şekli geçmektedir. Başka bir söyleyişle metinde “dâl” 
sesi yoktur. Ergin'in Türkiye Türkçesi ağızlarında geçen ilakırdı okuyuşunun kökeni 
Orhan Şaik Gökyay'ın 1938 (s. 35 )'deki alakırdı okuyuşuna dayanmaktadır. Orhan Şaik 
Gökyay metne olmayan bir “dâl” sesi ekleyerek kelimeyi alakırdı şeklinde okumuş, Ergin 
de bu okuyuşu ilakırdı şeklinde düzeltmiş ve İndeks'inde (1963, s. 150) kelimeyi isim 
kabul ederek |ilakırdı lakırdı, lâf, boş söz| şeklinde anlamlandırmıştır. Ancak Orhan 
Şaik Gökyay 1973'te alakırdı okuyuşundan vazgeçerek Vatikan yazmasındaki herze mer- 
ze ibaresini tercih etmiştir. 


Bana göre kelime Eski Türkçe'de kıkır- alakır- — kık(ı)rış- alakırış- ikilemeleri ile üç 
kullanılışını tespit ettiğimiz alakır- fili olmalıdır. ... yavlak katıg ünin kıkırtı alakırtı. (TT 
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X 363); ... yavlak ünin kıkıruşu alakırdılar. (U IV, C 67); ... yekler katıg ünin kık(ı)rıştılar 
alakırıştılar. (U IV A 296 C 4) 


Kelime eski Türkçede kıkır- alakır- — kık(ı)rış- alakır- — kık(ı)rış- alakırış- şekillerinde 
ikileme olarak geçiyor. İlk örnek olan kıkır- fiilini < kıtkır- şeklinde ayırabiliriz. kı isim 
kökü tabiat taklidi (0nomathope) bir isim köküdür. Genellikle tabiat taklidi isim köklerin- 
den fiil yapan *kır-/*kir- ve -kıra-/#kire- eki“ ile kı-kır- şeklinde isimden fil yapılmıştır. 


Aleksandr Mihailoviç Şçerbak'ın makalesinde -*gır/-gir-, *kır-/4kir- ekleri ve bu 
eklerle Azerbaycan, Başkırt, Gagauz, Kazak, Kırgız, Tatar, Tuva, Türkiye, Türkmen, 
Özbek, Çuvaş, Şor ve Yakut Türkçelerinde kullanılan 58 fiil zikredilmektedir. ...... 


*#gıra-/-gira-, *kıra-/4kire- ekleri ve bu eklerle Kırgız, Tuva, Özbek ve Yakut 
Türkçelerinde kullanılan 16 fiil zikredilmektedir. ...... 


alakır- fiülinin etimolojisi K. Röhrborn tarafından ala ünleminden ala-kır- şeklinde 
yapılan fiil olarak açıklanmıştır.” Ancak UW'da ala ünlemi geçmediği gibi, bu ünlem 
EDPT'de de geçmiyor. Yani Eski Türkçe ve Orta Türkçe devrelerinde ala şeklinde yalın 
olarak kullanılan bir ünlem yok. Bana göre alakır- fili ala-kır- yerine al-akır- şeklinde 
anlaşılmalı. a/ isim kökü için bk.* 


Şimdi Dede Korkut'taki şekli açıklayalım. alakır-ı söyle- bir birleşik fiildir ve iki 
fil -i gerundium eki ile birbirine bağlanmıştır. Karaçuk Çoban düşmanı kendisine 
yaklaştırmaz. Düşman da uzaktan bağırarak konuşur. Bunun üzerine Karaçuk Çoban 
düşmana “Bağırarak / haykırarak konuşma, mere benim itüm kâfir! / İtim ile bir yalakta 
yundum içen azgın kâfir! diye seslenir. 


Bu söyleşiyi 8 * 8 — 16'lı hece vezni ile şöyle görelim: “Çoban eydür: 
“Alakırı söyleme Mere <menüm>? itüm kâfir! (748)>15 
İtüme-ile bir yalakda Yundum içen azgun kâfir! (848)-16”' 


5. alakır-filinden fiilden isim yapan -dı/-di; -t1/-ti eki ile alakır-dı — 
alakır-tı ismi yapılmıştır. Ancak kelime başındaki ünlünün düşmesi ile alakırdı 
— alakırtı > lakırdı — lakırtı kelimesi oluşmuşur. 


Kelime başında ünlü düşmesinin birçok örneği vardır. Mesela /- ünsüzü 
önündeki a- ünlüsünün düşmesi için alakırdı — alakırtı > lakırdı — lakırtı'dan 


6 A.M. Şçerbak, “O morfologiçeskom sostave obraznıh glagolov tipa bakır-, çakır, haykır-, Sovyetskaya 
Tyurkologiya, 1971/3, s. 8-12; T. Tekin, “On the scructure of altaic echoic verbs in (-KlrA, Acta Orient. 
Hung, XXXV1/1-3, s. 1983, s. 503-513. 


7 UW,s.9la. (Verb zu Imterjection ala). 2010, s. 45. 
8  EDPT,al(1),120a-121b. 
9 Hecevezniicabı <menüm> kelimesi eklenmiştir. 


10 Osman Fikri Sertkaya, “Dede Korkut Kitabı'nın Dresden yazmasındaki bazı kelime ve şekillerin imla 
özelliklerine dayanılarak yeniden okunuşu ve anlamlandırılışı üzerine”, Türk Dili Araştırmaları Yıllığı- 
Belleten 1998/1, Ankara, 2004, s. 131-152. 
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başka alaçın'' > laçın — laçin “bir doğan türü, ak doğan” örneğini; s- ünsüzü 
önündeki ;- ünlüsünün düşmesi için ısır-ga > sırga “küpe”, ısıt-ma > sıtma “bir 
hastalık adı”; ısıcak > sıcak “hammâm” (Anadolu diyalektolojisinde sıcağa git- 
“hamama gimek” demektir) örneklerini; ş- ünsüzü önündeki w- ünlüsünün 
düşmesi için uş*ol > şol, uşsimdi > şimdi; | ile m- ünsüzleri önündeki u- ün- 
lüsünün düşmesi için oğlan > ulan > lan; umutlu > mutlu örneklerini zikrede- 
biliriz.” 

Örnekleri çoğaltmak mümkündür. © 

Sonuçlar 


1. lakırdı kelimesi ile başlamasına rağmen, Türkçeye yabancı bir dilden 
geçen bir kelime değildir. 


2. lakırdı kelimesi H. Eren'in Dmitriyev'den naklen yazdığı gibi hayali bir 
*lakır- fülinden gelmez, Eski Türkçedeki alakır- fiilinden gelir. 


3. alakır- fülinin etimolojisi Klaus Röhrborn tarafından ala ünleminden 
isimden fiil yapan #kır- eki ile yapılmış bir fiil olarak gösterilmiştir. Ancak Eski 
Türkçede ala şeklinde bir ünlem yoktur. Bana göre alakır- fiili, al isminden, 
isimden fiil yapan *-akır- eki ile türetilmiş bir fiildir. 


4. alakır. fili Dede Korkut Kitabı'nın Dresden yazmasında alakırı 
söyle- şeklinde geçer. Ancak bu ibaredeki alakırı (< al-akır-ı söyle-) şekli O. Ş. 
Gökyay'ın okumasının tesiri ile M. Ergin tarafından ilakırdı söyle- şeklinde 
okunmuştur. 


5. alakır- fili Türkiye Türkçesinde de-di ko-du fiil şekillerine gelen -dı/- 
di ekini almış, ancak alakırdı > lakırdı gelişmesinde görülen kelime başındaki 
a- sesinin düşmesi sonucunda Türkiye Türkçesinde lakırdı şeklinde kullanılır 
olmuştur. 


6. lakırdı kelimesi İ- ile başladığı için Türkçeye yabancı bir dilden geçen 
bir kelime zannedilmiştir. 


11 Günay Karaağaç, Türkçenin Dil Bilgisi, Ankara, 2012, s. 126-127. 


12 “Türkçe alaçık sözünün Rusçaya laduga olarak geçtiğini biliyoruz. (Kazakçada alaçık yerine laşık biçiminin 
kullanıldığını biliyoruz” Hasan Eren, “Sırça Köşkte... 11”, Türk Dili, 1992/11, S.: 489, s. 201. 

13 Günay Karaağaç, Türkçenin Dil Bilgisi, Ankara, 2012, s. 126'da verilen alaçın kelimesi “ala-çın “alarenkli” 
anlamında olmalıdır. Ancak bu kuşun adı Türk lehçelerinde laçın yanında ılaçın (Hakas) — ılaşın (Kazak, 


Karakalpak, Nogay) - ılasın (Başkırt) şekillerinde tespit edilmiştir. E. R. Tenişev, Sravnitelno-İstoriçeskaya 
Grammatika Tyurksih Yazıkov, Leksika, Moskova, 1997, s. 170. 
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“Söz, laf, kelime” anlamlarındaki lakırdı Sİ (5389 ) kelimesi ve bundan 
türemiş İakırdıcı “<> kelimesi Osmanlı-Türk kelime dağarcığında dildeki fiil ve 
isimlerle anlam bakımından her hangi bir çağrıştırmadan, öbür kelimelerden ayrı durur. 
Bu kelimenin öbür Türk lehçelerinde pek yaygınlaşmaması (RADLOFF'a göre kelime 
yalnızca Kırım ve Türkiye'de biliniyor, ayrıca Yenisey- Orhon ve Uygur metinleri bir yana, 
HOUSTMA, İbnü-Mühennâ “Arap filolog”3 ve Çağatay sözlüklerinde bile rastlanmaz), 
ilk sesinin genel Türkçenin kelime başında rastlanan ünsüzler kuralına uymaması, keli- 
menin kökeni itibarıyla Türkçe olmadığını, bunun başka bir dilden alınmış kelime olarak 
açıklanmasını zaruri kılıyor. 

Yapı çerçevesi bakımından genel Türkçe tarzında yapılmıştır (kış. (i)rti biçimini ve 
DENY'de, bununla bağlantılı biçimleri (Grammaire ... $ 858), ancak bu yapı teşekkülü 
tipi en belirsiz olanlar sınıfına girer ve kelimenin kökenini açıklamamıza katkıda bula- 
namaz. 

Kelimenin kökenini ele almadan önce, Ş. Sami'nin Osmanlıca açıklamalı sözlüğü 
Kâmüs-ı Türki'de5 gösterdiği kelimenin sahip olduğu anlam farkları üzerinde duralım. 
Burada görüldüğü gibi Jakırdı kelimesi için, kelimenin çeşitli açıklamalarında ve özel- 


1 İlk olarak Dokladı Akademii Nauk SSSR, Seriya B, 1926, s. 117-120'de yayımlanan, sonra da 
Nikolay Konstantinoviç DMİTRİYEV'in makalelerinin toplu yayımı olan Stroy Tyurkskih Yazıkov, 
Moskova, 1962'nin 55-58. sayafalarında yayımı tekrarlanan bu makale Rusçadan Türkçeye Risbek 
ALİMOV tarafından çevrilmiştir. 


2 Nikolay Konstantinoviç DMİTRİYEV, “Etimologiya slova lakırdı”, Dokladı Akademi Nauk SSSR, 
Seriya B, 1926, s. 117-120; Stroy Tyurkskih Yazıkov, Moskova, 1962, s. 55-58. 

3 Platon Mihailoviç MELİORANSKİY, Arap-filolog o turetskom yazıke, Arapça metni, çevirisi ve 
sunuş ile P. M. MELİORANSKİY tarafından yayımlanmıştır. SPb., 1900. 

4 “Tİ” sesi genel kural olarak Türkçede kelime başında rastlanmaz krş. W. RADLOFEF, Phonetik der 


nördlichen Türksprachen, Leipzig, 1882-1883, $ 166, 167, Platon Mihailoviç MELİORANSKİY, 
Arap-filolog o turetskom yazıke; Karl FOY, “Das Aidinisch-Türkische” Keleti Szemle, 1900, 1,, s. 305. 
N.N. POPPE, “Çuvaşskiy yazık e yego otnoşenie k mongolskomu i tyurkskim yazıkam” İzvestiya 
Rossiyskoy Akademii nauk, XVTL, 1924, vd. 


5 1243P, sayfada kelime ile ilgili aşağıdaki anlamlar ve deyim örnekleri verilmiştir: 

1. Söz, kelime, lafz: Hiç işitmediğim Türkçe bir lakırdı idi. 2. Kelâm, mükâleme, konuşma, sohbet: 

lakırdı ediyordu; bütün gece lakırdı edip beni uyutmadılar. 3. Karar, pazarlık, müzâkere: Yarın 
akırdısını edeceğiz, biz kendisiyle lakırdı ettik. 4. Münâza'a, nizâ, muhalefet: Geçen gün aralarında 
akırdı etmişler. 5. İ'tirâz, ta'riz: lakırdı olmasın diye çekiniyor. 6. Boş söz, lâf u güzâf: O lakırdıdır || 
akırdı olmaz — söz anlamaz || lakırdısı olmaz — kale alınmağa deymez || boş lakırdı - beyhude söz || 
akırdı bitirmek — karar vermek || lakırdı taşımak — dedi koduculuk etmek || lakırdı torbaya girmez - 
sade sözle iş olmaz || lakırdı karıştırmak — fesad ve nifak komak. 


I 
I 
I 
I 


Lakırdıcı kelimesi için şu örnekler verilmiştir: 


çok lakırdı söyleyen, sükütu olmayıp daima lakırdı bulan: Jakırdıcı bir çocuk; koca karılar çok 
lakırdıcı olur. 
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likle lakırdıcı 29.) kelimesinde görülen “çok lakırdı söyleyen, sükütu olmayıp dai- 
ma lakırdı bulan” anlamları daha uygundur. Görünüşe göre, bu anlam kelimenin temel 
anlamı olup, Ş. Sami'nin ilk önce verdiği anlamlar ise ondan türemiştir. Bize göre, lakırdı 
S3.) kelimesinin açıklamasına Jaklak 5) (3Y 39) kökü ile bağlantılı kelimeler dizisi 
yol göstermektedir. Kâmüs-ı Türki bu kelimeyi şöyle tarif etmektedir. 

1.laklak 58) Leğlek denilen maruf büyük kuş. Bu kuşun gagasını birbirine vurarak 
çıkardığı ses. Boş lakırdı, gevezelik, bilafasıla söylenilen saçma sapan sözler; 2. Jaklaka 
aâli) Leğleğin gagasıyla çıkardığı ses. Manasız ve çok sözler, türrehat, hezeyan; 3. lak- 
lakiyyat &Lâlâ) Boş lakırdı, hezeyan, saçma sapan sözler, türrehat. Bu kelimelerde bir 
yandan sırayla anlam çeşitlenmektedir, (gerçek anlamı; madde ve onun çıkardığı sesler 
ve benzerliği dolayısıyla birinci anlamdan türeyen soyut anlam; boş lakırdı, gevezelik, ), 
öbür yandan onların kökenine işaret eden gösterge ihtiva ediyor, çünkü /aklakiyat keli- 
mesinin açıklamasında |Arabiye takliden uydurma bir sözdür | notu vardır. Bu açıklama 
sözlüğün yazarını yarı yolda duraklatmıştır, çünkü muhtemelen bu kelimenin Arapçadan 
gelmediğini düşünüyordu. Ancak, yazar Dictionnare turc-française adlı sözlüğünde daha 
kararlı bir biçimde davranır ve Jaklaka kelimesini de Arapça olarak tanımlar.“ Arapça sö- 
zlüklerdeki (BIBERSTEIN-KAZİMİRSKİY, DOZY ve öbürlerindeki) veriler bu dizinin 
hepsini, yine aynı esas anlamları ile birlikte içermektedir. Arapça laklak 58 (leylek, 
leyleğin gagası ile vurması) hem ses bütünlüğü, hem de ikili anlam taşıması bakımından 
ikileme yolu ile yapılmış gerçek Türkçe taklit kelimelerden ayrılmamaktadır, ayrıca 
onların gelişmelerinin genel heyetine uyarak biçim bakımından onlara tetabuk etmek- 


» « 


tedir.) (kış. çırçır, çıvçıv, şakşak, anlamları “çekirge çıtırtısı” — “çekirge”, “civciv cıvıltısı”, — 
civciv; “kastanyet sesleri” — “kastanyet”). Çırçır:çır, çıvçıv:çıv, şakşak:şak ve laklak:lak'ları 
karşılaştırarak, bir Osmanlı farkında olmadan bir bütün ses külliyesi olarak iktibas 
edilmiş /aklak'ı eşit iki parçaya (lak-lak) ayırır, böylece kelimeyi tersinden türetme yolu 
ile gerçek taklit anlamındaki (gaganın çatırtısı) /ak-lak ve yeni biçim olan lak-lak etmek 
(çatırdatmak) deyişlerini meydana getirir. Bu süreç her hâlükârda demircinin ömrü - 


taktakla,* leyleğin ömrü laklakla geçer biçimindeki ilgin çekici rivayeti olan leyleğin? ömrü 


6 Taklit kelimelerin yapımında yaygın olan bu Arapça biçim Türkler tarafından da benimsenmiştir. 
Kış. Arapçada kullanılan mazmaza, kahkaha vs. Halis Türkçe biçimlerden (şak-şak, pıt-pıt vs.) 
Arapça biçimler kelime sonunda ünlünün bulunması ile ayrılır. 


7 Ben taklit kelimelerin N. İ. AŞMARİN terminolojisine göre mimema kuralları ve yapı 
sınıflandırılmasını bu konu ile ilgili gerçek malzemenin genişçe yer verildiği “Beitrâge zur 
osmanischen Mimologie” (Wiener Zeitschrift für die kunde des Morgenlandes (1927, XXXIV, 105- 
123) adlı makalemde delillerle teyit etmeğe çalışmıştım. Bu makalede Türk ıstılahlarındaki N. İ. 
AŞMARİN'in öncülüğünü kabul ederek ve onun dikkatinin daha ziyade dilde fikir yürütmenin 
esasına ve psikolojisine yöneldiğine işaret ettim ve onun tam tersine meseleye yalnız biçim ve dil 
bilgisi tarafından bakmağa çalıştım. 


8 V.GORDLEVSKİY, Obraztsı osmanskogo narodnogo tvorçestva, Moskova, 1916, No. 983, krş. yine 
No. 1490. 
9 Bu Arapçadan gelmiş Farsça biçim. VULLERS (Vwllers Lexicon, Il, 1095) Arapça biçimini 


Farsçadan türemiş olarak sayıyor. Osmanlıcada kelime yalnızca /eylek anlamındadır, onun sesini 
karşılamıyor. Aynı anlamda bu kelime birkaç Türk lehçesinde de (Volga Boyu ve Orta Asya'da) 
vardır. 
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laklakla geçer'9 atasözünden önce tamamlanmıştır. İki uyaklı unsuru olan yukarıdaki 
biçim, şüphesiz, Ş. Sami'nin verdiği örnekten daha eskidir ve bizim için daha iyi örnek 
olacak niteliktedir, çünkü buradaki Jak-lak ses taklidi halis 'Türkçe olan tak-tak'a tama- 
men eş değerdir. Sözlükler tak-tak kelimesinin taklit kelimelerin yapı gelişmesinin tabii 
yolunun hepsine sahip olduğunu gösteriyor. Tak, takmak, tak, *takır, “takır, takırdı ve 
*takır, takırdamak. Biz lak biçiminin ve ondan türemiş lak-lak (bu biçim lak'ın varlığı 
sebebiyle bir bütün olarak kabul edilemez) biçimiyle birlikte yapı tekâmülünün ilk 
dönemini (ur — 41"! ekini alması) tamamladığını, yalnızca nazari olarak değil, belgelere 
dayanarak hükme bağlayabiliriz. Şöyle ki, Gy. NEMETH'e” ve Kumukların teyit ettiğine 
göre Kumukçada /akır et (schwatzen) ve lakırcı (Schwâtzer) biçimleri mevcuttur. İleride, 
varlığı böylece şüphe uyandırmayacak lakır biçimi 4ır — ıl almış öbür bütün ses taklidi 
biçimlerle beraber, iki yönde gelişecekti, ya kelime gövdesinden doğrudan fiil biçimine 
(yani, lakır-mak), veya önce -da (burada -la yerine düzenli olarak -da geliyor) '* ekini alıp 
sonra fiile dönüşecekti. Fiilin birinci biçiminden tabii olarak fiilden /akır-dı ismi, fülin ik- 
inci biçiminden lak*ırtda-k” ismi yapılır. Ancak son örneğe hiç rastlanmamış, yalnızca 
ilk biçimden bize dek /aktır4dı kelimesi ulaşmıştır. Metinlerde (lakır*-dı'dan bir önceki 
halkayı oluşturan) lakır-mak fiiline rastalanmaması kelimenin kökenini reddetmiyor, 
çünkü bu tür zincirlerde bazı halkaların olmayışı birçok taklit kelimede rastlanılmıştır, 
üstelik eksik halkalar bazen öbür halkalara benzetilerek tekrar onarılmıştır. Böylece, 
burada biz Arapça benzer iki heceden oluşan taklit kelime /aklak'ın biçim bakımından 
Türkçe taklit kelimelerinin belli zümresi ile uyuşarak, benzeşme yoluyla Jak biçimini, 
yine aynı tarzdaki yaygın olan Jak*ır ve yalnızca Osmanlılarda değil, öbür milletlerde 
(Bulgar, Sırp) de rastlanan, -mak'lı fiil biçiminden atlayarak yapılmış /akır-dı kelimesini 
ortaya çıkardığını görüyoruz. Kelimenin yapı tekâmülüne anlam evrimi de eşlik etmiştir. 
Sesin ve onu çıkaran maddenin çeşitlenmiş açık anlamı, yerini önce söz sürecine eşlik 
eden gürültünün istiareli belirtilmesine, daha sonra da sözün kendisinin belirtilmesine 
bırakmıştır. İktibas edilmiş yabancı kelimenin dildeki işlenmesindeki bu süreçte keli- 
menin en dirençli yanı onun ses iskeleti olmuştur Ancak yalnızca kaba Osmanlı dili yer 
yer görülen ve kurala uymayan biçimi kurala uydurmak amacıyla yakırdı (Ş. Sami) biçi- 
mini ortaya çıkarmıştır. 


10 Kratkaya uçebnaya grammatika sovremennogo osmansko-turetskogo yazıka'yı A. N. SAMOYLOVİÇ 
tercüme etmiştir. Leningrad 1925, s. 107. 


11 Çat'tan çat-ır, çız'dan çız-ır, çiv'den çiv-il, zır'dan zır-ıl vs gibi (bk. “Beitrâge ...” (veya k izuçeniyu 
turetskoy mimologii). Redaksiyon. 


2 Gy. NEMETH, “Kumük es balkâr szöjegyzek”, Keleti Szemle, XII, 1911, s. 135. 


13 Bir taraftan Gırgır'dan gırgır-mak, öbür taraftan da gırgır-dı gibi (bk. “Beitrâge ...”, ). Th. ZENKER, 
Türkisch-arabisch-persisches Handwörterbuch, 1-2, Leipzig, 1866-1876, s. 789. Redaksiyon. 


14 Onun ortaya çıkması ile ilgili M. BMITNER ve W. BANG'ın görüşü ve tenkidi “Beitrâge”de 
verilmiştir. (bk. K izuçeniyu turetskoy mimologi). Redaksiyon. 


15 Meselâ Volga Boyu Tatarcasında rastlanan /akırda- fiilinden. 


16 Kelime başında “1” sesi geçen taklit kelimeler nadiren rastlanmaktadır. /ap-lup, lapır-lapır 
(GORDLEVSKİY), lüp-lüp (Ş. Sami). 
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ski Türk yazıtlarından ilk söz eden Alaaddin Atamelik Cüveyni'dir. 

Cüveyni Tarih-i Cihan-güşa adlı eserinin “İdikut'un Soyu ve Uy- 
gur Şehirleri” bölümünde Ordu Balık'ta yazılı taşlar bulunduğundan bahse- 
der. Bu yazıtın üç dilli 1. Karabalgasun Yazıtı olduğu sanılmaktadır (Öztürk 
1999: 102-103). 1675 yılında Nicolaie Milescu (1636-1703), Rus çarı Aleksi 
Mihayloviç'in elçisi olarak Çin İmparatorunun sarayına giderken Yenisey Ir- 
mağı civarında bazı kaya yazıtları görür ve tasvir eder. S. U. Remezov ise 1697 
yılında yayımladığı Sibirya Atlası'nda bazı Yenisey Yazıtları'nın resimleriyle ya- 
zıtlar hakkında bilgi verir. Eski Türk yazıtlarıyla ilgili bu ilk bilgilerden sonra 
1709 Poltova Savaşı'nda Ruslara esir düşen İsveç subaylarından P. T. von Strah- 
lenberg ile D. G. Messerschmidt 1721 yılında Uybat Irmağı yakınlarında bir 
yazıt bulurlar. Bu ilk yazıt daha sonra E 32 olarak numaralandırılacak ve yazıta 
Uybat III adı verilecektir (Temir 1991: 38-40), (Sertkaya 1988: 304). Yeni- 
sey bölgesindeki yazıtlar ile ilgili çalışmalar devam ederken 1889 yılında Rus 
Coğrafya Kurumu adına Moğolistan'a giden N. M. Yadrintsev Moğolistan'ın 
başkenti Ulan Batur'a yaklaşık 360 km. batıda, Koşo- Çaydam Gölü yakının- 
da, daha sonra Bilge Kağan ve kardeşi Kül Tegin adına dikildiği anlaşılan, iki 
büyük taş bulur. 1897 yılında ise Y. N. Klements, Moğolistan'ın başkenti Ulan 
Batur'un yaklaşık 60 km. doğusundaki Nalayh kasabasına yakın Bain—Isokto 
denilen yerde iki taştan oluşan Tonyukuk Yazıtı'nı bulur. Bu ilk keşiflerden son- 
ra yeni yazıtlar bulunur ve bulundukça yayımlanmaya devam edilir. 


Hem W. Radloff hem de V. Thomsen eldeki mevcut fotoğraflardan hare- 
ket ederek metinlerin dilini çözmek için büyük çaba sarf ederler. V. Thomsen 
25 Kasım 1893'te harflerin ses değerlerini çözmeyi başarır ve ilk çalışmasını 
15 Aralık 1893 tarihinde “Dechiffrement des inscriptions de VOrkhon et de 
Tl&niss&i, notice pr&liminaire” (Bulletin de Academie Royale des Sciences et des 
Letters de Danemark, s. 285-299) adıyla yayımlar. Dolayısıyla 25 Kasım 2013 
günü eski Türk yazıtlarındaki harflerin çözülüşünün 120. yılı olmaktadır. 


Eski Türk yazıtları bugün Moğolistan, Yenisey (Tuva, Hakasya), Altay 
(Dağlık Altay), Kırgızistan (Talas), Kazakistan ve Çin Halk Cumhuriyeti'nde 
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ya ilk dikildiği veya tesis edildiği yerde ya da müzelerde bulunmaktadır. Çok 
çelişkili bilgiler bulunmakla birlikte tam sayısının 500 civarında olduğu söyle- 
nebilir. Tam sayısının bilinmemesinin çok farklı nedenleri vardır. Örneğin bazı- 
ları hakkında bilgimiz olmakla birlikte bugün nerede olduğunun bilinmemesi, 
her geçen gün yeni yazıtların bulunması, yeni yazıtlar bulundukça özellikle Rus 
araştırmacıların bunları gizlemek gibi tuhaf tutumları, özellikle Rusya'daki mü- 
zelerde bulunan yazıtların sürekli yerlerinin değiştirilmesi vs. 


Son yıllarda Moğolistan'da bulunan çalgı yazıtı, 2012 yılının sonlarında 
Tang devrinin başkenti Chang'an (Xi'an)'de bulunan 17 satırlık Uygur prensi- 
ne ait Çince ve eski Türkçe yazıt ile Moğolistan'ın başkenti Ulan Batur'un 400 
km. kadar güneydoğusunda bulunan iki büyük taş eski Türk yazıtlarının en son 
bulunanlarıdır. Özellikle sonuncusu hakkında bilgilerimiz çok yenidir. 


1. Bibliyografya çalışmasının başlangıcı ve yapılan yayınlar: 


Diğer bilim dallarında olduğu gibi Türk dili araştırmalarında da bibliyog- 
rafyanın önemi çok büyüktür. Türk dili üzerinde yapılan çalışmalara bakıldı- 
ğında Türk runik metinleriyle ilgili çalışmaların daha fazla olduğu görülecektir. 
Türkiye dışındaki araştırmacıların özellikle eski Türkçe ile ilgilenmesi bunda 
büyük etkendir. Bu bakımdan, bu alanda çalışma yapacak araştırmacıların hem 
tekrara düşmemeleri hem de daha önce yapılanları görmeleri oldukça önem- 
lidir. Bu nedenle bibliyografyalara her zaman ihtiyaç duyulmuştur. Bibliyog- 
rafyalarda sadece çalışmaları sıralamak pek bir işe yaramaz. Kullanıcının daha 
rahat yararlanabilmesi için başta konu dizini olmak üzere çeşitli dizinler hazır- 
lanması gerekir. 


Bilindiği gibi Volker Adam, Jens Peter Laut ve Andreas Weiss tarafından 
hazırlanan ve 2000 yılında yayımlanan Bibliographie alttürkischen Studien adlı 
kitapta Uygur dönemini kapsayan yayınlar bir araya getirilmişti. Bu yayının 
ardından |. P. Laut 2000 yılına kadarki gözden kaçanlarla sonraki yıllarda ya- 
yımlanan çalışmaları çeşitli yazılarla eklemiş ve tam bir Uygur bibliyografyası 
hazırlamak için epeyce gayret sarf etmiştir. 2008 yılında yayımlanan Türk Ru- 
nik Kaynakçası adlı kitabı hazırlarken bu kitabın sistemini örnek almış ve kimi 
zaman |. P. Laut ile görüşerek fikirlerine başvurmuştuk. Yazar ve konu dizinle- 
rinden başka, dergi, yıllık, seriler ve adları kısaltılmış eserler dizini ile Türkçe 
dışında yazılmış eserleri Türkçeye çevirenler dizini ile birlikte dört farklı di- 
zinden oluşan Türk Runik Kaynakçası'nda toplam 2337 yayının künyesi bulun- 
maktaydı. 

Bilişim sistemlerinin yaygınlaşmasından önce Çin, Japonya, Kore, Moğo- 
listan gibi ülkelerdeki çalışmalardan Batı dünyasının çok fazla haberdar olduğu- 
nu söylemek güçtür. Aynı şekilde bu ülkelerdeki bilim adamlarının da Batıdaki 
yayınlardan habersiz kaldıkları söylenebilir. Bu ülkelerden Japonya'da yapılan 
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çalışmalar daha önce Türkiye'de yayımlanan bir makale ile bildirilmişti. Bu 
çalışmada Japonca olan kaynakların Türkçeleri de verilmişti (Hayaşi —Hiroşi 
1985). Moğolistan'daki çalışmalar ise Osman F. Sertkaya tarafından yayımlan- 
mıştı (Sertkaya 1982). 


Türk runik metinleri üzerinde birçok kaynak eser yayını yapan eski Sov- 
yetler Birliği'ndeki çalışmalardan yine Batı dünyasının habersiz kaldığını söyle- 
mek mümkündür. Talât Tekin'in Sovyetler Birliği Dönemindeki yayınları tanı- 
tan “Sovyet Rusya'da Savaştan Sonra Türkoloji Çalışmaları” (Tekin 1959) adlı 
makalesi de oldukça önemlidir. 


Türk Runik Kaynakçası'nın yayımından yaklaşık 2 yıl sonra Turkish 
Studies dergisinin Fall 2009 (vol. 4/8, s. 552-575), sayısında “Türk Runik 
Kaynakçası'na Ek 1” adıyla yeni ekleme yapmıştık. Bu eklemede hem gözden 
kaçan yayınlar hem de yeni çıkan yayınlar bir araya getirilmişti. Bu çalışma ile 
Türk Runik Kaynakçası'na 232 yeni çalışma daha eklenmiş olmaktaydı. 


2010 yılında İstanbul'un Avrupa Kültür Başkenti olması dolayısıyla düzen- 
lenen etkinliklerden biri olan “Ötüken'den İstanbul'a Türkçenin 1290 Yılı (720- 
2010) Sempozyumu”nun hazırlık çalışmaları esnasında Mehmet Ölmez'in, 
bibliyografyanın yeni baskısını yapma önerisi üzerine, sempozyum gününe ye- 
tiştirebilmek için yoğun bir çalışma ile bibliyografyanın yeni baskısını yapma 
imkânı bulduk. Bu kez Mehmet Ölmez'in önerisiyle adını Türk Runik Bibliyog- 
rafyası (genişletilmiş 2. baskı) olarak değiştirdik ve Türk Dilleri Araştırmaları 
Dizisi'nin 61. kitabı olarak 2010 yılının Aralık ayında İstanbul'da yayınlandı. 


26-29 Mayıs 2010 tarihlerinde Hacettepe Üniversitesi Türkiyat Araştır- 
maları Enstitüsü tarafından Ankara'da düzenlenen “Orhon Yazıtlarının Bulu- 
nuşundan 120 yıl sonra Türklük Bilimi ve 21. Yüzyıl” konulu HI. Uluslararası 
Türkiyat Araştırmaları Sempozyumuna “Orhon Yazıtları'nın Uygurca Çevirisi 
ve Çin Halk Cumhuriyeti'ndeki İlgili Çalışmaların Genel Bir Değerlendirilme- 
si” adlı bildiri ile katılan Erkin Ariz, bildirisini (yayımlanmamışken) vererek 
bibliyografya çalışmasına büyük bir katkıda bulunmuştu. Ariz bu çalışmasın- 
da Çin'deki bütün kaynakları bir araya getirmiş, hem Çin karakterleriyle hem 
de Latin harfleriyle vermişti. Biz buradaki yayınları bibliyografyaya aktarırken 
Ariz'in verdiği Çince yazım yerine pinyin sistemiyle Latin harfli biçimlerini 
vermiştik. 


Türkiye'de Türk runik metinleriyle ilgili önemli toplantı ve sempozyumlar- 
dan biri 18-20 Kasım 2009 tarihleri arasında Afyonkarahisar'da düzenlenmiş 
ve sempozyumun bildiri kitabındaki yayınlar Türk Runik Bibliyografyası (ge- 
nişletilmiş 2. baskı)'na eklenmişti. 26-29 Mayıs 2010 tarihlerinde Hacettepe 
Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü tarafından Ankara'da düzenlenen 
“Orhon Yazıtlarının Bulunuşundan 120 yıl sonra Türklük Bilimi ve 21. Yüz- 
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yıl” konulu MI. Uluslararası Türkiyat Araştırmaları Sempozyumu ile İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi, Yıldız Teknik Üniversitesi ve Marmara Üniversitesinin 
ortaklaşa düzenlediği “Ötüken'den İstanbul'a Türkçenin 1290 Yılı (720-2010) 
Sempozyumu”nun bildiri kitapları yayımlandı. Bu son iki sempozyumda sunu- 
lan bildiriler bibliyografyanın yeni baskısında yer almamaktadır. 


Bibliyografyanın bu yeni baskısında bazı değişiklikler yapılmıştı. Örneğin 
Rus bilim adamlarının adları, makale veya kitaplarda daha çok baş harfleri ile 
kısaltılmakta, neredeyse adları hiç yazılmamaktaydı. Kitabın ilk baskısında da 
genellikle baş harfleri ile verilmişti. Bu kez adlarının tamamı verilerek adın baş 
harfleriyle yazılmasından dolayı oluşabilecek karışıklıklar en aza indirilmeye 
çalışılmıştı. Yapılan bir başka değişiklik ise başka dillere yapılan çeviri eserlerle 
ilgilidir. İlk baskıda çeviri, asıl yayının hemen arkasından verilmişti. Bu durum- 
da da çeviri, o yıl yapılan çalışmalar arasında yer almamış olmaktaydı. Bunu 
önlemek için çeviriler, çeviri yapılan tarihe yazıldı. Hem asıl hem de çevirinin 
sonuna numara verilerek birbirine gönderme yapıldı. Bu göndermeler sayesin- 
de hangi çevirinin hangi çalışmanın çevirisi olduğu kolaylıkla anlaşılmaktadır. 
Bir başka değişiklik de kitap tanıtma ve eleştirileriyle ilgilidir. Tanıtma, eleştiri 
yazılarının sonunda bulunan numaralarla hangi çalışmanın kaç kez tanıtıldığı, 
eleştirildiği kolaylıkla tespit edilmiş olmaktadır. Bibliyografyanın sonunda ya- 
zar adı, işlenen konu, süreli yayın ve eser kısaltmaları olmak üzere dört farklı 
dizin hazırlanmıştı. 


2. Bibliyografyada gelinen son durum: 


Bibliyografyaya sürekli ekleme yapılarak en azından geçmiş dönemlerde 
eksik yayınlar kalmaması için büyük uğraş verilmektedir. Günümüz bilişim 
imkânları sayesinde birçok süreli yayına internet sayesinde ulaşmak mümkün- 
dür. Ancak Çin, Japonya ve Kore'deki çalışmalara ulaşmak, alfabenin farklılığı 
nedeniyle, hayli zordur. Bibliyografyanın eksiksiz olabilmesi ve çalışanlara ola- 
bildiğince yarar sağlayabilmesi için kitap ve süreli yayın taraması yapmanın dı- 
şında, Türk runik metinleri üzerinde çalışmaları bulunan araştırmacıların yayın 
listelerini istemek suretiyle gözden kaçan yayınlar sürekli eklenmektedir. Yayın 
listelerini göndermek suretiyle bibliyografyaya destek veren meslektaşlarım 
Erkin Ariz, Takashi Ösawa, Jaehun Jeong, Yong-Söng Li, Napil Bazılhan, Ab- 
let Kamalov, Dmitry D. Vasilyev, Gaybulla Babayar ve Azzaya Badam'ın büyük 
katkıları oldu. 


Türk Runik Bibliyografyası 2010 yılının sonuna kadarki yayınları kapsa- 
maktaydı. Yeni yayınlar ekleme yapma ihtiyacı ortaya çıktı. Yapılan eklemeler 
her yılın sonunda yayımlanması planlanmaktaydı. İlk ekte hem gözden kaçan 
yayınlar hem de 2011 yılında yapılan yayınlar “Türk Runik Bibliyografyası: 
Nachtrâge und Neuzugânge (1)” başlığı ile uluslararası bir dergide yayımlana- 
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Okunuşunun 120. Yılında Eski Türk Yazıtları ve Türk Runik Bibliyografyasında Son Durum 


caktı ancak derginin yayımının gecikmesi nedeniyle 2012 yılı yayınlarını da 
eklemek gerekti. 2012 yılı yayınları da eklendiğinde eklemeler makale boyu- 
tunu aşmakta kitap boyutuna yaklaşmaktadır. Planlanan bu ilk eklemede 2011 
yılı dâhil 315 künye bulunmaktadır. 2012 yılı dâhil olmak üzere ikinci ekte ise 
yaklaşık 500 künye bulunmaktadır. Kitaptaki 3051 künye ile birlikte bugün iti- 
barıyla elimizde 4000'i aşkın yayının künyesi bulunmaktadır. 


Bibliyografyanın bundan sonraki baskılarında da önceki sistemin uygulan- 
masına devam edilecek, özellikle tespit edilen kaynakların içerdiği konuların 
daha da mikro hâle getirilmesi için yoğun çaba sarf edilecektir. Ancak ne kadar 
basılı olursa olsun, sanal hâli yani internet ortamındaki word veya pdf biçimi- 
nin daha kullanışlı olacağı da bir gerçektir. Kitabın telif haklarıyla ilgili sorunlar 
aşıldığında sürekli güncellenerek sanal ortama sunulabilmesi de mümkün gö- 
rünmektedir. Ancak bu kez her yeni ekleme yapıldığında numaralar değişeceği 
için dizinlerdeki sıra da bozulacaktır. Bu nedenle belki anlık güncelleme şeklin- 
de değil de belirli aralıklarla güncellenmesi daha uygun ve kullanışlı olacaktır. 


Yukarıda sözü edilen eklemelerden sonra önümüzdeki süreçte yeniden ya- 
yımlanması için çalışmalarımız yoğun bir şekilde sürmektedir. Kitabın 2. bas- 
kısındaki eksikler ve hatalar tek tek not edilmekte ve yeni baskılar için eksiksiz 
bir bibliyografya hedeflenmektedir. Bibliyografyanın yeni baskısı için temel 
hedeflerden birisi yayımlanan çalışmanın hem orijinal harfleriyle hem de La- 
tin harfleriyle verilebilmesidir. Çince, Korece, Japonca ve Rusça yayınlar kendi 
harfleriyle verildiğinde kitabın hacmi artacak ama bu ülkedeki araştırmacılar 
için daha kullanışlı olacaktır. 


Türk runik bibliyografyasının eksiklerinin giderilmesi ve sürekli güncel- 
lenebilmesi için bu alanda çalışan bilim adamlarının yeni çalışmaları yayım- 
landıkça erhana(Derciyes.edu.tr veya ayerhan(dgmail.com e-posta adreslerine 
göndermeleri eksiksiz ve güncel bir bibliyografyaya önemli ölçüde destek sağ- 
layacaktır. 
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Dile Gelse Kelimeler 
Kelimelerin Sesini Duymak 


Edebiyat akademik disiplin üzerinden 
izlenebildiği gibi güncel yönelimlerin, ve- 
rimlerin de biçimlendirdiği bir tür. Akade- 
mik disiplin verili yargılar üzerinden edebi 
eserleri tartar, tartışırken güncel yapıtlar bu 
yargıların sınırlarını zorlayan, aşan sözler 
söyler, biçimler giyinir. Oldu olası akademi 
dünyası ile güncel edebiyat ortamı arasın- 
daki makasın ağzı hep açık kaldı. Akade- 
misyen dünün çalışmalarına değer biçerken 
bugünün yazarları, akademi ortamını geride 
kalmakla, edebiyatın hızına yetişememekle 
suçlar. Akademi dünyasından da özellikle 
kuramsal okumalar yapmayan kurmaca ya- 
zarlara yönelik olarak edebiyat disiplinin- 
den uzak eleştirisi yöneltilebilir. Ama nasıl 
ki yaşanan bir olayın tarih bilimi tarafından, 
o bilimin gerektirdiği disipliner yaklaşım 
için belli bir zaman geçmesi gerekiyorsa 
yaşayan edebiyatın da akademik çevreye ta- 
şınması için belli bir zamanın geçmesi gere- 
kiyor. Her şeye rağmen şunu kabul etmemiz 
gerekiyor ki edebiyatın kalbi, nabzı bugün- 
kü verimler, yapıtlar etrafında atıyor. Bu da 
edebiyatın öncülleri etrafında okunabilmesi 
kadar ardılları etrafında da okunabileceği 
anlamına geliyor. 


Turan Karataş akademik dünyada yaz- 
dığı önemli çalışmalar kadar güncel edebi- 
yat ortamımızda verdiği yapıtlarla da adına 
aşina olduğumuz, eskilerin tabiriyle velut 
bir kalem. Özellikle “Doğunun Yedinci 
Oğlu Sezai Karakoç” çalışması, yaşayan en 
büyük şairlerimizden Sezai Karakoç üzeri- 
ne yazılmış, oldukça ufuk açıcı bir çalışma. 
Karataş'ın diğer yapıtları Şiir Konakları, Tük 
Dili, Şiirin Ardından gibi çalışmalarını da 
anmamız gerekiyor. Karataş, güncel edebi- 
yata olan ilgisini çeşitli edebiyat dergileri ve 
gazetelerin kitap eklerinde yazdığı eleştiri, 
deneme, kitap tanıtım yazılarıyla sürdü- 
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rüyor. Akademi dünyasının ilgisini güncel 
edebiyatın yaşadığı bu mecralara çekmek 
anlamında bile bu çalışmaların çok kıymetli 
olduğunu düşünüyorum. Karataş'ın yıllar 
içinde birikmiş, demini almış yazıları yeni 
bir okumayla Zambak Yayınları tarafından 
Dile Gelse Kelimeler başlığıyla okura sunul- 
du. Yayınevi “takdim” yazısında “Çağdaş 
Edebiyat Serisi” çalışmalarına vurgu yapar- 
ken belirtilen “seri” içinde önemli kitapla- 
rın yayımlandığını da kayda düşelim. Ama 
özellikle Dile Gelse Kelimeler'e baktığımızda 
edebiyatın genel izler çevresine hitap ede- 
cek sözü tok, özgün bir çalışma olduğunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz. 


Karataş, önsözde yazıları yeniden göz- 
den geçirirken çeşitli düzeltmeler yaptığını 
belirtiyor. Diğer deneme kitaplarından fark- 
lı olarak Karataş, bu kitabında şiir dışında 
edebiyatın diğer meselelerine de değiniyor. 
Karataş, kitabın karakterini “samimiyet” 
sözcüğü ile ifade etse de samimiyetin nite- 
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lik için yeter şart olmadığını da ifade ediyor. 
Kitap beş bölümden oluşuyor. 


“Birkaç Kavram, Birkaç Sorun” bölü- 
münde Karataş, edebiyatın temel kavram- 
larına henüz kavram birliğini kuramamış 
düşünce dünyamıza rehberlik edebilecek 
nitelikte yaklaşımlar geliştiriyor. Söz gelimi, 
eleştirel zihnini Batı merkezli kurmuş eleşti- 
ri dünyamıza Doğu'nun “insaf, ahlak ve ba- 
siret” kavramlarını hatırlatıyor. Dünkü ede- 
biyatımız için olmasa da bugünkü edebiya- 
tımız için ateşten eşikler olan kitabın yiten 
büyüsü, çeviri romanlar, çoksatan kitaplar 
Karataş'ın bu bölümde derinlikli gözlemler- 
le ele aldığını konular. Karataş, “Okumak” 
başlıklı denemesinde Andr& Maurois'in bir 
sözü üzerinde küçük bir tasarrufta buluna- 
rak, “Okuma uğraşı, yaşama uğraşıdır.” di- 
yor. 


“Yaşadıklarım Çerçevesinde” bölü- 
münde Karataş, kendi kişisel tarihini anlat- 
mış olsa da kendi kuşağına özgü olarak o 
dönemlerde hayat, birey merkezli olmaktan 
çok kuşak merkezli bir hayat olarak karşımı- 
za çıkıyor. Karataş'ın anlattıkları bugünün 
genç kuşağının büyüklerinden duydukları 
hayat hikâyelerine çok benzemektedir. Ama 
söz konusu olan hem akademisyen hem de 
yazar olan bir bireyin hayat hikâyesi olun- 
ca bu hayat, elbette kendisine özgü renkler, 
tonlar barındırıyor. “Yazarlığa İlk Adım/ 
Taşradaki Dergilerim” adlı deneme bir yö- 
nüyle genç bir yüreğin yazarlığın büyülüsü 
dünyası içine attığı ilk küçük, mahcup adım- 
ları “yazar adaylarına” hissettirirken diğer 
taraftan bugün güçleri enikonu zayıflamış 
taşra dergilerinin, dünün yazın dünyası için 
ifade ettiği değerli konuma işaret ediyor. 
“Ben Ölünce Okumadığım Kitaplara Kim 
Üzülecek?” başlıklı deneme ise okura bir 
yazarın yaşam öyküsüne yapılacak tanıklık 
anlamında hüzünlü, kıymetli bir deneyim 
değeri barındırıyor. 


“Şehirlere Dair” üçüncü bölüm, bugün 
mekânla kurduğu ilişki sekteye uğramış, 
handiyse sanal bir ortamda yaşayan kuşak- 
lara mekânı fark etmek, yaşadığı yeri tanı- 
mak anlamında anahtar değerinde bilgiler, 
gözlemler sunuyor. Halil Cibran'ın “Kavuş- 
manın bir çeşididir anmak” sözüyle Sivas'a 
duyduğu mensubiyeti açan Karataş, bu şe- 
hirden aşkla hatta vecde söz etmektedir. “El- 
veda Şehir” yazısında ise Karataş, bugünün 
insanına çok şey söylediğine inandığım bir 
sözle yazısını noktalıyor, “Elveda Şehir. El- 
veda güzelim! Hakkını helal et bana!” 


Karataş, kitabın dördüncü bölümü 
“Şiir Çerçevesinde” akademik uzmanlık 
alanını yani şiir sorunlarını ele alıyor. Bu bö- 
lümde özellikle “Naat Nehri Kuruyor mu?” 
yazısının geleneksel şiirimizden yola çıkarak 
modem şiirimizi özgün bir bağlam içinde 
sorunsallaştırdığını söyleyebilirim. Çünkü 
şiir geleneğimizin en gümrah damarı naat 
türüne ilişkin saptamalar, sadece naat türü 
etrafında değil şiirimizin genel çerçevesine 
ilişkin belirlemeler barındırıyor. Müslüman 
Türk şairi için naat yazmayı bir çeşit ödev 
olarak tanımlayan Karataş, “Sevginin, bağ- 
lanmanın bir gereğiydi naat söylemek, yaz- 
mak.” diye sürdürüyor sözlerini. Bugünkü 
şairlerden yaşantılarına peygamber sevgi- 
sini katmalarını, o sevgiyi şiirin burçlarına 
taşımalarını istiyor. “Bir Şairin Mektupları” 
yazısı ise şiirimizin iki usta şairi, Cahit Sıtkı 
Tarancı ile Ziya Osman Saba'nın mektuplaş- 
maları etrafında yazılmış. Mektup türünün 
içtenliği, iki büyük Türkçe işçisinin kalemiy- 
le ısındığında dilin değerini tartabilen okur- 
lariçin bu yazı görkemli, kadim bir sofra gibi 
açılıyor. 


Kitabın son bölümü “Şundan Bundan” 
adından da anlaşılacağı gibi güncel, genel 
konular üzerine alınmış sözler etrafında ya- 
zılmış dokuz denemeden oluşuyor. Kitaba 
adını veren “Dile Gelse Ne Derdi Kelime- 
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ler?” bu bölümde yer alıyor. Dilin kuşaklar 
arasında ne kadar kıymetli bir köprü ol- 
duğunu en çok bu denemede görüyoruz. 
Çünkü düne ait bir dil, bugünkü kuşak 
için yabancı dil mesabesinde kalmıştır. 
Turan Karataş'ın bu değerli kitabında be- 
nimsediği dil anlayışı da tam da bu anlam- 
da çok kıymetli olduğunu düşünüyorum. 
Çünkü dünün toprağına ekili sözcükleri 
özenli bir yaklaşımla bugünün okurlarına 
sunarken yaptığı bir dil işçiliğinden öte, o 
kadim köprüleri de yeniden inşa etmektir. 
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Eski Türk Damgaları 


Z. Samaşev - N. Bazılhan - S. Sama- 
şev: Drevnetyurkskiye Tamgi - Köne Türik 
Tangbaları - Ancient turkic tamga-signs. Al- 
matı, 2010: Abdi Yayınları, 168 s. ISBN: 
9965-832-13-7. 


D. G. Messerschmidt ve P. von 
Strahlenberg'in 1721 yılında Yenisey 
Bölgesi Yazıtları'ndan 32 numaralı Uybat 
TI yazıtını bulması ile başlayan eski Türk 
yazıtları üzerindeki ilgi bugüne kadar hiç 
azalmadan devam etti. 2013 yılında, Tang 
J Devrinin başkenti eski adıyla Chang'an 
KOZ şimdiki adıyla Xi'an PE 72'da Tang 
Dönemi Çincesi ile yazılmış bir metin ve 
runik harfli 17 satırlık Uygurca bir mezar 
taşının bulunmasından kısa zaman sonra 
Moğolistan'ın başkenti Ulan Batur'un 400 
km. kadar güney-doğusunda iki büyük taş 
daha bulundu. Özellikle Moğolistan'da 
bulunan bu iki büyük taş ile ilgili bilgileri- 
miz çok yeni olmakla birlikte yazıt hakkın- 
daki ilk bilgiler için bk. Ölmez, Mehmet 
2013, “Moğolistandan Yeni Abideler”, 
Türk Dili 104/740, 92-93. 


Eski Türk yazıtlarıyla ilgili en önem- 
li sorun bu yazıtların birçoğunun tarih- 
siz olmasıdır. Örneğin Yenisey Bölgesi 
Yazıtları'nın hiçbirinde herhangi bir tarih 
kaydı bulunmamaktadır. Aslında bunu 
az satırlı yazıtların tamamı için söylemek 
mümkündür. Bir diğer önemli sorun da 
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yazıtın hangi Türk dilli halk veya boy ta- 
rafından yazıldığının ve dikildiğinin bilin- 
memesidir. Kül Tegin, Bilge Kağan, Şine 
Usu, Tariat, Tes gibi kağanlık yazıtlarının 
hangi boy mensupları tarafından yazıldığı 
ve dikildiği bilinmekle birlikte küçük ya- 
zıtların hangi halk veya boyca dikildiği bi- 
linmemektedir. Bu yazıtlarda bulunan boy 
damgalarından hareket ederek sonuca va- 
ran araştırmacıların karşılaştığı en büyük 
sorun ise damganın, yazıtı yazan veya di- 
ken kişinin boyuna mı yoksa yönetimde 
olan boya mı ait olduğudur. Eski Türk ya- 
zıtlarının önemli bölgelerinden olan Yeni- 
sey Bölgesi Yazıtları genellikle numarasına 
göre sıralandığı hâlde İ. V. Kormuşin 1997 
yılında Moskova'da yayımladığı Tyurkski- 
ye Yeniseyskiye yepitafii, teksti i issledovaniya 
adlı kitabının ilk ve 2008 yılındaki geniş- 
letilmiş ikinci baskısında yazıtları numara 
sırasına göre değil de yazıtta yer alan dam- 
gaya göre sıralamıştı. Belli ki Kormuşin'in 
temel hedefi aynı veya benzer damgalı ya- 
zıtların aynı boy veya halkça yazılmış olma 
olasılığı idi. Ancak yine de damganın han- 
gi boy veya halka ait olduğunu anlamak 
çok zordur. Çünkü Kâşgarlı Mahmud'un 
Divanü Lügati't-Türk'üne gelinceye değin 
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boyların damgalarıyla ilgili bilgimiz ne ya- 
zık ki yoktur. Kaldı ki Kâşgarlı'nın verdiği 
damgalar da Oğuz boylarına aittir. Aynı 
sorunu Moğolistan, Altay ve Kırgızistan 
bölgesi yazıtları için de söylemek mümr- 
kündür. Aynı damgalı yazıtlar aynı halk 
tarafından yazılmış olabilir ancak yazıtlar- 
daki bu damgaların kendi halkını göster- 
mesinin yanında yönetici, hâkim boyun 
damgası da olabilir. Damgalar konusunda 
belki de en emin olduğumuz damga Uygur 
boy damgasıdır. Çünkü Şine Usu Yazıtı'nın 
kuzey yüzünde yer alan damganın birebir 
aynısı Xi'an'de bulunan Çince-Uygurca ya- 
zıtta da bulunmaktadır. 


2010 yılında Kazakistan'ın Almatı 
kentinde Z. Samaşev, N. Bazılhan ve S. 
Samaşev tarafından yayımlanan Eski Türk 
Damgaları kitabı da yukarıda sözünü etti- 
gimiz sorunun çözümüne katkı sağlayacak 
nitelikte bir çalışmadır. Kaliteli bir baskı 
ile okuyucuya sunulan kitabın kapağın- 
da Kül Tegin yazıtının dağ keçisi damgası 
bulunan doğu yüzü verilmiş, iç kapakta ise 
Şine Usu Yazıtı'nın kuzey yüzünde yer alan 
damgalar ile Bömbögör Yazıtı'nın fotoğra- 
fı konulmuştur. Kitabın kapağı, iç kapak 
ve kütüphane kaydı bölümü ile içindekiler 
bölümü Rusça, Kazakça ve İngilizce olmak 
üzere üç dilli verilmiştir. Kitabın iç kapa- 
gındaki bilgiye göre kitap Kazak-Moğol 
tarih-kültür araştırma ekibinin çalışmala- 
rının sonucu olarak yayımlanmıştır. Giriş 
bölümünden sonra yaklaşık 100 sayfada 
yazıtlardan damga örnekleri, kaliteli fotoğ- 
raflarla verilmiştir. Kitabın 120. sayfasına 
kadar damgalarla ilgili bilgi Kazakça ve 
Rusça olarak verilmiş, 120. sayfadan sonra 
ise 10 sayfalık İngilizce bir bölüm eklen- 
miştir. 


Damgaların bulunduğu fotoğraflı 
bölümde ilk olarak dağ keçisi damgasının 
bulunduğu yazıtlara yer verilmiştir (s. 22). 
Bu bölümdeki yazıtlardan bazıları şunlar- 
dır: Kül Tegin, Ongi, Höl Asgat, Çoyr, 11. 
Karabalgasun vs. Birçok damga barındıran 
ancak üzerinde herhangi bir yazı bulun- 
mayan Şiveet-ulaan Yazıtı olarak bilinen 


taşın da hem fotoğrafı hem de güzel bir 
çizimi ile birlikte ayrıca taştaki damgaların 
ayrıntılı fotoğraflarına da yer verilmiştir 
(s. 32-34). Bu bölümde, üzerinde çok sa- 
yıda damga bulunmasıyla ünlü Bömbö- 
gör Yazıtı'nın da çok güzel bir fotoğrafı ve 
çizimi bulunmakta ayrıca özellikle runik 
yazının bulunduğu ön yüz fotoğrafında 
da harfler çok net görünmektedir (s. 37- 
38). Tonyukuk Yazıtı'ndaki damganın 
bulunduğu 1. taşın batı yüzünün bir fo- 
toğrafı (s. 41) ve Del-uul Yazıt kompleksi 
bütünüyle çizim olarak verilmiştir (s. 48). 
Kitabın 60. sayfasından sonra ise üzerinde 
yalnızca damga bulunan taşlardan örnek 
fotoğraflar verilmiş, kimi zaman yazıtlar- 
daki damgalarla karşılaştırılmıştır. 106 
ve 108. sayfaları arasında Yenisey Bölgesi 
Yazıtları ndaki damgalardan örneklere yer 
verilmiştir. Yaklaşık 10 sayfalık İngilizce 
bölümün ardından bibliyografya bölümü 
bulunmaktadır. 


Kitabın son bölümlerinde yazıtlarda- 
ki damgalar tablo hâlinde verilmiştir. İlk 
tabloda yazıtlara göre tasnif yapılmıştır. Bu 
tabloda yazıtın adı, küçük bir çizimi, üze- 
rindeki damgalar, yazıta ait balbalın olup 
olmaması, yazıtın yazılış veya dikiliş tarihi 
ile boy, halk adı veya yazıt sahibi, kahrama- 
nı sütunları bulunmaktadır. 1. grupta Şive- 
et-ulaan, Öngöt, Bömbögör, Ulaan-had ve 
Tayhar çuluu (Hoyto-Tamır) yazıt ve yazıt 
kompleksleri bulunmaktadır. Tarih sütu- 
nundaki tarihler yüzyıl biçiminde yazılmış 
olup verilen tarihler tahminidir. Bu grupta 
yer alan Bömbögör Yazıtı'nın boy ve halk 
sütununda Karluk, Basmıl yazılmış olması 
da tahmindir. Çünkü bu yazıtta Karluk ve 
Basmıl adları geçmektedir. İkinci gruptaki 
yazıtlardan bazıları ise şunlardır: Bugut, 
Kül Tegin, Bilge Kagan, Höl Asgat, Ongi, 
Çoyr, Hangiday-had, Tonyukuk, Şine 
Usu, Tariat, Tes, 1. Karabalgasun, Del-uul, 
Hangiday, Şaahar-tolgoy vs. Bu bölümdeki 
yazıtların tarihlendirilmesinde ya on iki 
hayvanlı takvimden yararlanılmış ya da 
tamamen tahmine dayalı verilmiştir. Ör- 
neğin Ongi Yazıtı 716 (728?) olarak tarih- 
lendirilmiştir. Çoyr Yazıtı ise 732? olarak 
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verilmiştir ki bu da tamamen tahmindir. 
Eğer Çoyr Yazıtı'nda geçen Elteriş adı ünlü 
Elteriş Kağan ise Yazıtı 732 olarak tarih- 
lendirmek zaten mümkün olmaz. Bir ilginç 
tarihlendirme tahmini de Tonyukuk Yazıtı 
için yapılmıştır. Yazıtın 726-729 tarihle- 
rinde dikilmiş olabileceği tahmini müm- 
kün gibi görünse de hemen yan sütunda 
Tonyukuk'un doğum ve ölüm tarihlerinin 
646-732 olarak kesinmiş gibi verilmesi 
doğru değildir, en azından her iki tarihin 
de yanına soru işareti (?) konulması uy- 
gun olurdu. Çünkü Tonyukuk Yazıtı'nda 
herhangi bir tarih kaydı bulunmamakta- 
dır. Damgaların 3, 4 ve 5. gruplarında yer 
alan yazıtlarda ise herhangi bir tarih veril- 
memiş, yüzyıl biçiminde tahmini bir tarih 
yazılmıştır. 4. grupta Talas (Kırgızistan) ve 
Yenisey Bölgesi Yazıtları ndaki damgalara 
yer verilmiş, ancak mevcut damgalar bir 
sütunda gösterilmiş, ayrı ayrı verilmemiş- 
tir. 


Damgaların tablo hâlinde verildiği 
ikinci bölümde ise damgalara göre tasnif 
yapılmıştır. Bu tablo 9 sütundan oluşmak- 
ta olup sırasıyla numara, damganın çizimi, 
adı, hangi yazıtlarda bulunduğu, tarihi, 
etnik kökeni, damganın benzer şekilleri 
ve damganın yazıtlardaki toplam sayısı. 
Hâliyle ilk damga dağ keçisi damgasıdır. 
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Bu damganın adı Kazakça tayteke, Rusça 
arxar olarak verilmiş olup benzer şekiller- 
le birlikte toplam sayısı 43”tür. Dağ keçisi 
damgasından sonra yılanı andıran damga 
ile Uygur yazıtlarında bulunan damgalar 
gelmektedir. Tablodaki verilere göre 256 
farklı damga ve toplam 534 damga tespit 
edilmiştir. 


Kitabın son bölümü ise dizinden 
oluşmaktadır. Bu dizin yazıt ve kişi adları 
dizini olup kitapta arananı kolaylıkla bul- 
maya yardım etmektedir. 


Kitabın, damgalarla ilgili yapılmış 
önemli ve derli toplu bir çalışma olduğunu 
söylemek gerekir. Kitabın bölüm sonların- 
da ise ünlü yazıtların kaliteli fotoğrafları- 
nın verilmiş olması kitaba ayrı bir güzellik 
katmıştır. Kitabın ağırlık yönünü Moğolis- 
tan yazıtlarındaki damgalar oluşturmakta- 
dır denebilir. Altay, Yenisey ve Kırgızistan 
bölgelerindeki damgalar daha kısa ve öz 
verilmiştir. Ancak bütün bölgelerdeki ya- 
zıtlardaki damgaları bir tabloda göstererek 
karşılaştırma imkânı sunulması oldukça 
yararlı olmuştur. Bu tür karşılaştırmalı ça- 
lışmaların artması, kuşkusuz yazıtları ya- 
zan ve dikenlerin etnik kimliğini anlamaya 
yardım edecektir. 


Erhan AYDIN 
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Delgerhaan'da bulunan yeni yazıtlarla ilgili 
Moğolistan Bilim Araştırma Akademisi Arkeoloji Bölümü 
Araştırmacısı Dr. Ts. BOLORBAATAR ile söyleşi 


zengin bir aile yaşarmış. Onların develerini tek başına bekâr 
bir kadın bakıp beslermiş. Bir gün bu kadın develeri güderken yolda 
hareketsiz duran yavru deveyi bulup yanında getirmiş. Onu besleyip 
büyütmüş ve o deve kadının yegane devesi olmuş. Devesinden hiç uzak- 
laşmaksızın her zaman onunla birlikteymiş. Bir gün deve sahibine 
ayağıyla vurmuş. Bayılan kadının öldüğünü düşünen zengin aile, (hiz- 
metçisine) bir yurt kurup orda bırakıp gitmişler. Biraz zaman geçtikten 
sonra kadın iyileşmiş ve ayağa kalkmış. Sahip olduğu tek varlık olan de- 
vesini bulmak için yola çıkan kadın, sessiz sedasız kayıplara karışmış. 
O genç kadının kaybolmasından sonra Delgarhaan'ın kuzey tarafının 
alt kesiminde “boğazsız dişi deve” gezer denirmiş. Yerli halk ondan 
ürktüklerinden çıkar yol aramak için bilgili bir din adamı bulup çok 
büyük bir taşla cadıyı ezerek gömmüşler denir. 


Çe uzun yıllar önce Delgerxaan bölgesinde bir çok devesi olan 


Efsanede sözü edilen yer, şimdiki Sühbaatar şehrinin Tüvşinşiree 
ilçesidir. Bölge halkı yukarıdaki efsaneyi bugüne kadar söyleyegelmişler. 
Başka bir deyişle Bilim Araştırma Akademisinin Arkeoloji bölümünün 
araştırmacısı olan Dr. Ts. Bolorbaatar'ın yönettiği jeoloji ekibi taşların 
anlamını ortaya koyana kadar. Yerlilerin anlattığı cadıyı öldürdü de- 
nen taşlar 735-740 yıllarının başlarında Eski Türk kağanlarına (HO- 
JUU HAANT ULS) ve kağandan sonra gelen soylulara, asillere ithaf 
edilmek için dikilmiş kutsal mezar taşlarıdır. Eski Türk devrinin eşsiz 


il bulan kişiyle söyleştik. 
anıtlarını bulan kişiyle söyleşti O. Bat-Undrah' 


Sühbaatar Şehri Tuvşinşiree İlçesi Arkeoloji Birimi araştırmacıları 


I O.Bat-Undrah'ın söyleşisi Hayat ARAS TOKTAŞ ve Sanbuyan P. tarafından Türkçeye çevrilmiştir 
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—Bu yerde Türk döneminin nadir 
bir bulgusu olduğunu nasıl anladınız? 


—Herhangi bir inşaat yapma, 
yol yapma, maden arama işlerinden 
önce mutlaka arkeolojik araştırma 
yapıp herhangi bir tarihi eser olup ol- 
madığını saptamak gerektiği kanunla 
belirlenmiştir. Bu sebeple 14 Ağustos 
2011'de bizim araştırma ekibi Sühba- 


Dr. Ts. Bolorbaatar 


atar şehrinin Tüvşinşiree ilçesi Delger- 
haan dağı civarında “Gurvan sayhan” 
şirketinin “Ölziyt” adlı araştırma ala- 
nında tarihi ve kültürel eserler olup 
olmadığını kontrol etmek amacıyla 
bir araştırma yapmıştı. Araştırma ya- 
pılan alanda 40-50 metre boşluklarla 
5 ya da 6 kişi yaya olarak tarama yap- 
mıştır. Bunun sonucunda Delgerha- 
an dağının ilerisinde Dongoyn Şiree 
adlı yerde Türk dönemine ait kutsal 
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mezarı ortaya çıkarmıştık. Araştırma 
sırasında heykel, çiçek desenleri çizili 
olan çok parçalı kabir alanındaki taş 
üzerindeki yazının Türk dönemine ait 
olduğunu saptadık. İlk bulduğumuzda 
üzerinde otlar çimenler çıkmış olan 
heykel ve taşlar yerde gömülüydü. 
Açıkta duran parçaların üzerindeki 
desen ve motiflerin tamamı kırılmış 
iki üç tane heykel vardı. İlk önce bu 
anıttan Türk yazısını bulup geçen ma- 
yıs ayının sonlarına doğru bizim bölü- 
mümüzün misafir araştırmacısı olan 
Osaka Üniversitesinden Prof. T. Osava 
ile yazıyı iyice araştırıp, Türk yazısı ol- 
duğunu resmi olarak ispatlamıştık. Yer 
üstüne çıkmış olan kırılmış sekiz anıtın 
ikisinde yazı, damga, birisinde sadece 
damga oyulmuş olduğunun onaylan- 
ması sebebiyle Kültür Bakanlığı'nın 
kültür mirası birimine müracaat etmiş, 
yazıyı kopyalamak, resmini yapmak 
için izin almıştık. Geçen ayın 5-10'u 
arası Bilim Araştırma Akademisinin 
dekanı Doç. Dr. B. Tsogtbaatar'ın li- 
derlik ettiği araştırma ekibi Delgerha- 
andaki eserlerden kâğıtlara kalıp ala- 
rak belgeyi resmileştirip incelemelere 
devam etmiştik. 


— Şimdiye kadar kaç tane şekil ve 
harf buldunuz? Başka araştırılacak anıt- 
lar da var diye duydum. 


—Toplam 13-14 civarında kırıl- 
mış taş var ama bu sayıdan öncelik- 
le yazılı olan taşları ayırıp tamamen 
çıkardık. Dört satır kadar yazı oldu- 
ğunu saptadık. Taşın arkasına baktı- 
ğımızda arka tarafında Eski Türk Dö- 
neminde kullanılan damgalar vardı. 
Anıtların içinde en büyüğü 3.92 cm 
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yükseklikteydi. Bunun arka tarafında 
damganın oyması vardı. En yüksek 
anıtın baş tarafında Eski Türk soylu- 
larının, kağanlarının kökeni, atası olan 
Aşina soyunun dağ keçisi damgası, bu- 
nun aşağısında ise sadece 3 satırlık yazı 
var. Şu ana kadarki araştırmalarımızda 
2 anıtta 20 satır 2832 harf, 646 
sözcük, 30 küsur damga olduğunu 
açığa çıkardık. Bizim ekibimiz anıt- 
lardaki 30 küsur damganın anlamı- 
nı, ölmüş asillerine kurban sunmak 
amacıyla yapılan bu kutsal mezarlığı 
kurma törenine katılmak için gelen 
boy ve oymakların damgalarıdır diye 
açıklıyor. Diğer anıtları incelemeyi 
yetiştiremedik. Bunun için tekrar in- 
celeme yapmak gerekli. İleride diğerle- 
rinden, yaklaşık 10 taştan yazı, damga 
ortaya çıkması, planlı olan bu anıtların 
tek bir kişi için değil, o kişinin soyun- 
dan olanlar ve çok yakınları için dikil- 
miş olduğunu gösterir. 


—Bazı şekil ve harflerin anlamını 
okuyabildiniz değil mi? 

— Şimdilik taşlardan kalıp ala- 
rak damga ve yazıları çözme işini 
yapıyoruz. Çok eski yazı olduğu için 
kolay okunmuyor, epeyi zaman çalış- 
mamız gerekecektir. O dönem kul- 


Birinci anıttaki damga 


lanılan taşın türünden dolayı oluşan 
yıpranmalardan bazı yazılar bilinmi- 
yor, belirgin kalan harfler azdır. Aldı- 
gımız kalıpları iyi tetkik edip çözme 
girişimini uzatıp belki bir yıl, belki 
de bundan uzun bir sürede açıkla- 
yıp okuyabiliriz. İlk önce harfleri 
tanımlayıp sonra sözcükleri, cümleleri 
okuyacağız. Şimdilik çizim ve işaret- 
leri çözüp okuma işimiz var. Yazıyı 
çözüp okuma işini, bizim bölümü- 
müzde görev yapan R. Mönhtulga ve 
misafir öğretim görevlisi Prof T. Osava 
birlikte yapıyorlar. Anıttaki yazılarda 
en çok üç sözcük tekrarlanıyor. Bun- 
lar eski Türk dilindeki ebim e, begim e, 
yerim e'dir; “ah evim”, “ah beyim”, “ah 
memleketim” anlamındaki bu sözcük- 
ler çok fazla kullanılmış. 


— Bunun gibi büyük eser önceden 
bulundu mu? 


—Bugüne kadar bu tarihi eserler- 
le aynı, çok büyük taş külliye Moğo- 
listan topraklarında bulunmadı, eski 
Türk devrinin ihtişamlı anıtlarından 
en doğuda olanı budur. Damga ve 
yazıların harf bilgisi, gramer yapısını 
düşününce damganın şekli çerçeveli 
taşın tasvir sırasındaki düzeni Delger- 
haan anıtını 735 yılından sonra 740 

yılının başlarında yani Eski 


. sonra gelen soylular için ya- 
pılmış mezarlık diye tahmin 
ediyoruz. Bu eserler 8. yüzyı- 
lın ilk yarısında Eski Türkle- 
rin doğu tarafındaki Kitany, 
Tatabi, Tatar gibi Moğolca 
konuştuğu söylenen kavimler, 
özellikle Moğolistan'ın doğu 


7 EZ Türklerin Hoju kağanlığından 
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taraflarında yerleşmiş olan Tatarların 
tarihini araştırmak için çok önemli 
bir kaynak olacak gibidir. Başlangıç- 
ta yazıların kopyalanması, çizimi gibi 
işlerin giderini kendimiz karşılamıştık. 
Ayrıntılı bir araştırma yürütülebilme- 
si için proje hazırlayıp ilgili bakanlığa 
verilmesi lazım. Bu yüzden işbu tarihi 
eseri korumak, araştırmak, tekrar 
canlandırmak için fikirlerimizi çeşitli 
bakanlıklara (kültür, spor, turizm) 
sunmak için hazırlanıyoruz. 
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—Sizin özellikle taş devri 
eserlerini çalışıp araştırdığınızı 
duymuştum. Son zamanlarda- 
ki çalışmaların başarısını anla- 
tir mısınız? 


—Arkeoloji (o bölümü- 
nün Taş Devri araştırmala- 
rı biriminde 2003 yılından 
beri çalışıyorum. Taş Devri, 
bunun içinde Paleolit yani 
özellikle eski taş devrini araş- 
tırıyorum. 2004 yılından beri 
Bulgan şehrinin Hutag-Ön- 

dör İlçesi'nin Tölböriyn gol 

adlı bölgesinde Taş Devri'nin 
araştırmasını başlatmıştık hâlâ da sü- 
rüyor. Yedi sene süren araştırmada 
15-40 bin yıl öncesine dayanan ar- 
keolojik eserler bulundu. Orada eski 
insanların eski taş devrinden önce ya- 
şadığını ispatlamıştık. Çarpıcı eserlere 
örnek olarak kemikten yapılmış bıçağı 
verebiliriz. Bu, Moğolistan toprakla- 
rında bulunmuş Paleolit Devri'nin ilk 
buluntusu olduğu için önemlidir. Ke- 
mikten yapılmış üçgen kolye, ateş izi 
gibi çok sayıda küçük eserler araştırma 
sırasında ortaya çıktı. 
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Anıttaki yazıdan bir parça 
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Yitirdiklerimiz 


Sedat UMRAN 


Türk Dili yazarlarından tanınmış şair 
ve çevirmen Sedat Umran (asıl adı Osman 
Sedat Öcal), 7 Ağustos 2013 Çarşamba 
günü sabahı, tedavi gördüğü İstanbul Ka- 
yışdağı Darülacezede solunum yetmezliği 
sonucu hayata gözlerini yumdu. Hayatını, 
Kartal Sanatçılar Huzurevinde sürdürmek- 
teydi. Cenazesi, aynı gün Zincirlikuyu Me- 
zarlığı Mescidi'nde kılınan ikindi ve cenaze 
namazlarının ardından bu mezarlıkta topra- 
ğa verildi. 


Umran, 1926 yılında İstanbul'da doğ- 
du. Babası Mehmet Kâzım Öcal, annesi ise 
Emine Sadiye Hanım'dır. Küçük yaşta öksüz 
kalınca dedesi tarafından yetiştirildi. 


Erenköy 38. İlkokulu, Kadıköy 3. Er- 
kek Ortaokulu, Haydarpaşa Lisesi ve İs- 
tanbul Ü Edebiyat Fakültesi Alman Dili 
ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi (1948). İlk 
görevi, İstanbul Merkez Bankası Şubesinde 
memurluk oldu (1951-1954). İstanbul Ü 
İktisat Fakültesi Maliye Enstitüsü Kütüp- 
hanesindeki memurluk (1954-1955) gö- 
revinin ardından önce Kayseri ve sonra da 
İzmit'e yerleşti. İzmit'te çeşitli kuruluşlarda 
çevirmenlik yaptı (1956-1974). Mannes- 
man-Sümerbank Boru Fabrikasındaki çevir- 
menlik görevinden emekliye ayrıldı (1974). 
İstanbul'a gelerek kendisini tamamen sanat 
çalışmalarına adadı. Şiir yazdı, Almancadan 
çeviriler yaptı. Kültür Üniversitesinde şiir 
dersleri verdi. 


İlk şiiri Yedigün dergisinde yayım- 
landığında henüz 17 yaşındaydı (1943). 
Edebiyatın şiir dalını sevdi. Eşyanın sem- 
bolizmini, metafiziğini şiirlerinde işlemesi 
dolayısıyla sanat çevrelerince “eşyanın şairi” 
olarak nitelendirildi. Şairliğinin yanı sıra, 
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özellikle Alman şair ve felsefecilerin eserle- 
rinden çeviriler yaptı. Türk şairlerinin bazı 
şiirlerini Almancaya çevirdi. Şiir, yazı ve çe- 
virileri Hisar, Türk Edebiyatı, Türk Dili, Var- 
lık, Yeditepe, Soyut, Büyük Doğu, Diriliş, Yedi 
İklim, Argos, Gergedan, Sözcükler, Mâverâ, 
Sedir, Beş Sanat, Milli Kültür, Güney ve Yaba 
dergileriyle Tercüman, Türkiye ve Yeni Devir 
gazetelerinde yayımlandı. 


Felsefenin Arka Merdiveni adlı çevirisiy- 
le (W. Weischedel'den) 1995 Türkiye Yazar- 
lar Birliği Çeviri Ödülü'nü kazandı. 


Eserleri, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: Şiir: Meşaleler (1949), 
Leke (1970), Gittin Taş Atarak Denizlerime 
(1990), Kara Işıldak (1993), Aynada Gün 
Doğumu (1995), Parmak Uçlarımdaki Yangın 
(1995), Sedat Umran'dan Seçmeler (1996), 
Akşam Şiirleri (1998), Altın Eşik 1944-1998 
(1999), Kırık Ayna (2000), Sonsuzluk Atı/ 
Toplu Şiirler (2000), Kış Bayramı (2001), 
Akşamın Kaması/Toplu Şiirler 2 (2004). 
Deneme: Şiirde Metafizik Gerçek (1996). 
Antoloji/Güldeste/Seçki: Şaheserler An- 
tolojisi (H. Akay ile, 1994), 20. Yüzyıl Büyük 
Alman Şairleri (1995), Türk Şiirinde Bilinen 
ve Bilinmeyen Şaheserler (H. Akay ile, 1995), 
Şaheser Çocuk Şiirleri Antolojisi (H. Akay ile, 
1995), Ünlü Şairlerin En Güzel Aşk Şiirleri 
(1999), Almanca Manzum Çevirileriyle Ünlü 


GÜNDEM 


Türk Şairleri (2003), Cumhuriyet Dönemi Şi- 
irimizin Altın Sayfaları (H. Akay ile, 2006). 
Çeviri: Brahmanizm (S. Nikhilananda'dan, 
1977), Ruhun Kurtuluşunda Hinduizm (S. 
Nikhilananda'dan, 1978), Zen Budizmi 
(E. Herrigel'den, 1978), Epigramlar (A. 
Silesius'tan, 1979), Büyük Kurtuluş/Zen 
Budizme Giriş (D. T. Suziki'den, 1980), 
Zen Yolu/Yayla Ok Atma Sanatında Zen (E. 
Herrigel'den, 1980), Yeni Sınıf/Komünist 
Sistemin Bir Tahlili (M. Djilas'tan, 1982), 
Roman Kuramı (G. Lukacs'tan, 1985), Mis- 
tik Şiirler (A. Silesius'tan, 1989), Edebiyat 
ve İhtilal (J. Rühle'den, 1989), Hint Felse- 
fesi (H. Zimmer'den, 1990), Tanrı ve İnsan 
(M. Eckhart'tan, 1990), Taocu Yaşam Kül- 
türü/Büyük Sessizlik (K. Durckheim'dan, 
1992), Felsefenin Arka Merdiveni (W. 
Weischedel'den, 1994), Edebiyat Kuramı/ 
Rus Biçimciliği (B. Eichenbaum'dan, 1994), 
Diyaloglar (G. Bruno'dan, 1995), Felsefi 
Düşünüşün Küçük Okulu (K. Jaspers'tan, 
1995), İnsanın Gelişiminin Devridaimi (S. 
Aurobindo'dan, 1995), Uçuş Korkusu (R. 
Krefting'den, 1997), Çanakkale Savaşı/Bir 
Alman Subayının Notları (C. Mühlman'dan, 
1998), Aforizmalar (E. Nietzsche'den, 
1999), Kötülük Problemi (C. Werner'den, 
2000), Güç İstenci/Bütün Değerleri Değiş- 
tiriş Denemesi (FE. Nietzsche'den, 2002), 
Henri Bergson: Modern Dinin Filozofu (E. 
Ott'tan, 2005), Mektuplar 1844-1890 (EF. 
Nietzsche'den, 2007), Gundi-Şapur Aka- 
demisi-Aristoteles Doğu Yolunda (H. H. 
Schöffler'den, Vedii İlmen'le 2008). 


Umran, ömrünü şiir ve felsefeyle dop- 
dolu yaşadı. Sanat kitaplığımızı eserleriyle 
zenginleştirip sonsuzluğa yürüdü. Ruhu şad 
olsun! 


Ahmet ERHAN 


Türk Dili yazarlarından şair Ahmet Er- 
han (asıl adı Erhan Bozkurt), 3 Ağustos Cu- 
martesi günü gırtlak kanseri tedavisi gördü- 
ğü İstanbul Özel Okmeydanı Hastanesinde 


hayata gözlerini yumdu. Cenazesi, uzun yıl- 
lar yaşadığı Ankara'ya getirilerek 5 Ağustos 
2013 Pazartesi günü Maltepe Camisi'nde 
kılınan öğle ve cenaze namazlarının ardın- 
dan Karşıyaka Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Erhan, 8 Şubat 1958 tarihinde 
Ankara'da doğdu. Çocukluk ve gençlik yıl- 
ları, babasının görevi dolayısıyla Mersin 
ve Adana'da geçti. Ortaokulu bitirdikten 
sonra çeşitli işlerde çalıştı. Adana Demir- 
spor genç takımında futbol oynadı. Ağır bir 
sakatlık döneminden sonra futbolu bırak- 
tı, şiir yazmaya yöneldi (1975). Babasının 
tekrar Ankara'da görev alması üzerine aile 
Ankara'ya yerleşti. Erhan, Akşam Lisesinde 
orta öğrenimini tamamladı (1980). Gazi 
Yüksek Öğretmen Okulu Türk Dili ve Ede- 
biyatı Bölümünde yüksek öğrenim görüp 
Türkçe-edebiyat öğretmeni oldu. Uzun yıl- 
lar Ankara'daki özel okullarda Türkçe-ede- 
biyat öğretmenliği ve dershane müdür yar- 
dımcılığı yaptıktan sonra emekliye ayrıldı. 
Ankara'da bir kitapevi işletti. 2001 yılında 
İstanbul'a yerleşip sanat çalışmalarına ağır- 
lık verdi. 


Edebiyatın şiir dalında yürümeyi ka- 
rarlaştırdı. İlk şiiri Militan dergisinde ya- 
yımlandığında henüz 17 yaşındaydı (1975). 
Varlık, Türk Dili, Dönemeç, Doğrultu, Hür- 
riyet Gösteri, Milliyet Sanat, Sanat Emeği, 


Türk Dili 


Yitirdiklerimiz 


Yusufçuk, Edebiyat ve Eleştiri ile Öküz der- 
gilerinde çok sayıda şiiri yer aldı. Alacaka- 
ranlıktaki Ülke şiir kitabıyla 21 yaşındayken 
Behçet Necatigil Şiir Ödülü'nü alma başarı- 
sını gösterdi. Bazı şiirleri pop müzik tarzın- 
da bestelenerek Yeni Türkü, Çağdaş Türkü, 
Ahmet Kaya ve Teoman gibi müzik topluluk 
ve sanatçıları tarafından seslendirildi. Genç- 
lerin çok sevdiği ezgiler arasında yer aldı. 


Aldığı ödüller içinde en önemlileri 
şunlardır: 1981 Alacakaranlıktaki Ülke kita- 
bıyla Behçet Necatigil Şiir Ödülü. 1992 De- 
niz Unutma Adını kitabıyla Yunus Nadi Şiir 
Ödülü. 1998 Çağdaş Yenilgiler Ansiklopedisi 
kitabıyla Cemal Süreya Şiir Ödülü, Halil 
Kocagöz Şiir Ödülü. 2004 Kaybolmuş Bir 
Köpek İlanı kitabıyla Yunus Nadi Şiir Ödülü. 
2006 Şehirde Bir Yılkı Atı kitabıyla Behçet 
Aysan Şiir Ödülü. 2008 Sahibinden Satılık 
kitabıyla Melih Cevdet Şiir Ödülü. 


Eserleri, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: Şiir: Akdeniz Lirikle- 
ri (1979), Alacakaranlıktaki Ülke (1981), 
Yaşamın Ufuk Çizgisi/Akdeniz Lirikleri 
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(1982), Sevda Şiirleri/Zeytin Ağacı (1984), 
Ateşi Çalmayı Deneyenler İçin (1984), Kuş 
Kanadı Kalem Olsa/Toplu Şiirler (1984), 
Ölüm Nedeni Bilinmiyor (1988), Deniz 
Unutma Adını (1992), Öteki Şiirler 1976- 
1991 (1993), Çağdaş Yenilgiler Ansiklopedisi 
(1997), Resimli “Ahmetler” Tarihi (2000), 
Bugün de Ölmedim Anne/Toplu Şiirler I 
(2001), Ne Balık Ne de Kuş (2002), Kaybol- 
muş Bir Köpek İlanı (2004), Şehirde Bir Yılkı 
Atı (2005), Buz Üstünde Yürür Gibi (2006), 
Sahibinden Satılık (2008). Hikâye: Köpek 
Yılları (1998). Deneme: Ankara İstanbul 
Karatreni (2001). Çocuk kitabı: Kara Kö- 
pekli Adam (1998). 


Erhan'ın Türk Dili dergisinde 1979- 
1982 yılları arasında on bir şiiri yayımlandı. 


Evli ve bir çocuk babasıydı. 


Erhan, eserleri ve bestelenen şiirleriyle 
sanat dünyamızda kalıcı izler bırakarak dün- 
ya değiştirdi. Ruhu şad olsun! 


Nail TAN 


